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PROLOGO: PENSAR ES COMO 
NAVEGAR Y A LA INVERSA

Resulta apasionante arrancarle al cerebro alguno de 
los secretos que se han mantenido ocultos durante siglos 
para científicos y pensadores. Y, sin embargo, por pocas 
cosas tenemos tanta curiosidad, como por saber sobre 
nuestro el cerebro. En efecto, a la mayoría de la gente le 
gustaría que alguien descodificara su cerebro y le contase 
que encuentra en él.

El cerebro nos aparece como algo tan sumamente 
complejo y difícil de entender que pensamos que es pa-
trimonio exclusivo de los de ciencias, quienes, además, 
suelen explicar todo como si el cerebro pensara, el cere-
bro sintiera…, o como si bastase para explicárnoslo con 
unos cuantos nombres raros de áreas y otros cuantos, algo 
menos raros, de moléculas, compuestos químicos llama-
dos neurotransmisores y hormonas. Para algunos profa-
nos, el gran atractivo de la Psicología y la Psiquiatría es 
que le digan algo de él mismo, cómo es, qué le pasa.
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Este libro se centra en uno de los más sugerentes se-
cretos del cerebro: la mente representa el espacio físico 
o los afectos entre las personas en términos espaciales 
como distancias; al igual que también mide como distan-
cia el tiempo y los pensamientos más o menos abstractos.

En realidad, caemos en la cuenta de que lo sabemos 
desde siempre porque el lenguaje habitual nos lo pone 
de manifiesto. Hablamos, por ejemplo, de personas cer-
canas y parientes lejanos. Y obviamente nos referimos a 
un lugar distante, o de una casa situada a la vuelta de la 
esquina. Más aún, también hablamos de un pensamien-
to profundo o de uno superficial. Cuando una persona 
está orientada, tiene norte, decimos que tiene el cerebro 
bien amueblado, a diferencia del que está desorientado 
o desnortado. Pues bien, estas formas de hablar no son 
simples metáforas: la distancia describe más realidades 
que el mero espacio físico.

La información de las relaciones sociales la represen-
tamos mentalmente como distancias. Y, como se demues-
tra, son dominios que se codifican en el cerebro de mane-
ra similar y utilizando los mismos mecanismos cerebrales 
que el espacio físico. Se elabora un mapa del espacio y se 
trazan las vías para navegar en marcos de referencia más 
abstractos, como el afectivo, que están arraigados en una 
estructura neuronal común.

Resulta sugerente que construir los mapas mentales 
sea una capacidad innata, que lógicamente, como toda 
capacidad, se mejora con el entrenamiento. Ocurre que 
cuando el proceso evolutivo acierta con un mecanismo, 
y especialmente si ese proceso es importante para la su-
pervivencia ─como lo es la orientación espacial o las re-
laciones afectivas en los humanos─, lo repite para otras 
funciones.
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PROLOGO: PENSAR ES COMO NAVEGAR Y A LA INVERSA

Una vez, hace años, una amiga estudiante de Medi-
cina me hizo la siguiente pregunta. «¿Cómo piensas?; te 
sientas, pones los codos sobre la mesa, te sujetas la cabeza 
con las manos…y luego ¿qué?» He de confesar que me 
desconcertó tanto que opté por tomarle el pelo porque no 
sabía qué responder. Hoy le diría algo así: «pensar es na-
vegar por el espacio de los conceptos, de las ideas, como 
navegamos por los espacios». Y es que los conceptos son 
muy abstractos o muy concretos, con toda la gama in-
termedia, y el grado de abstracción es, en realidad, una 
medida de la distancia que los separa y los relaciona.

Se ha dicho que la mente no tiene el botón «en pausa». 
Siempre hay algo funcionando más o menos activamen-
te; por supuesto cuando dormimos, pero también cuan-
do los pensamientos vuelan sin control y, simplemente, 
nuestra mente divaga.

Ese soñar despierto, ensimismado en sí mismo, tiene 
una función importante. La divagación mental favore-
ce el pensamiento creativo, permite viajes en el tiempo, 
tanto al pasado como para imaginar el futuro y decidir 
un plan con conocimiento de causa. Hemos dejado de 
lado cualquier tarea, normalmente por breves tiempos, y 
puesto el piloto automático al pensamiento y es la ima-
ginación la que conduce. Nos hemos metido hacia nuestro 
espacio interior. La referencia soy «yo» aquí y ahora. La 
red neuronal ─mal llamada red en reposo─ que permite 
este vagar de la mente apoya nuestra orientación, el nor-
te, al navegar en el mundo del espacio físico y del mundo 
de los afectos.

La idea central, para comprender la navegación por 
las diversas dimensiones humanas, es que la arquitectu-
ra funcional del cerebro tiene la misma geometría que 
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las representaciones mentales. Es decir, los mapas no son 
imaginarios, sino que responden a la realidad.

Como iremos tratando, navegamos por rutas espacia-
les y navegamos por las relaciones sociales. Conoceremos 
en este libro cómo es el mapa mental cognitivo y el GPS 
de la memoria del espacio físico y de los afectos, por los 
que navegamos a diario.

Dedicaremos dos capítulos a la arquitectura cerebral, 
otro a comprender cómo se crean las memorias, cómo se 
almacenan y se recuperan. Y otros dos a los mapas cogni-
tivos espaciales y sociales, guardados en la memoria.

El hilo conductor es cómo funciona el cerebro para no 
estar sin norte. Los mapas se corresponden a la realidad, 
no son una metáfora, ni son fantasías, y esos mapas los 
guardamos como recuerdos.

Ambos tienen un gran valor porque en un mundo 
globalizado y virtual necesitamos buenos GPS de la rea-
lidad espacial y afectiva.

Solo necesitamos para conocerlo perder el miedo a 
«no enterarnos» con esa compleja jerga de los científicos. 
Nos proponemos contar la historia del este apasionan-
te descubrimiento «cartográfico»; siempre habrá detalles 
técnicos que se podrán dejar de lado. Al menos nos sir-
ven para saber que tienen rigor científico las afirmacio-
nes, que son afirmaciones sobre nosotros mismos.
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1.  LA ARQUITECTURA DEL CEREBRO

1.1  La estructura más compleja y ordenada 
de la naturaleza

Sin la complejidad de nuestro cerebro no seriamos 
humanos. No hay nada más complejo y mejor estruc-
turado en la naturaleza y, al mismo tiempo, cada uno es 
su propio «arquitecto». Nuestro cerebro es diferente, es 
dinámico y único para cada individuo. El guion de nues-
tra vida no está escrito de antemano y, por eso, nuestra 
historia es irrepetible; tenemos que escribirla cada uno, 
dejando las huellas de la propia biografía en el cerebro.

El cerebro humano contiene unos cien mil millones 
de neuronas, que están conectadas por fibras nerviosas 
de una longitud total que equivale a dar más de quince 
vueltas a la Tierra. Esos millones de neuronas del cere-
bro humano tejen su «hardware» mediante el estableci-
miento de conexiones, que pueden llegar a alcanzar un 
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número de unos cien billones, puesto que cada neurona 
posee múltiples ramas, las dendritas, y terminaciones los 
axones.

Sorprendentemente las neuronas no están conectadas 
entre sí de forma fija. No existe un disco duro cerebral 
standard, del tipo del que ocupa las entrañas electróni-
cas de un ordenador. El software del cerebro se aplica en 
crear nuevas sinapsis y modificar las viejas.

Debemos tener en cuenta que el cerebro no funciona 
nunca como un todo. Cuando decimos que una región se 
activa, significa que algunas de las neuronas que la for-
man se conectan entre sí formando circuitos, que a su vez 
se conectan con las neuronas y enlazan con los circuitos 
de otras regiones. El cerebro no está encendido entero al 
mismo tiempo. En cada vivencia, situación, recuerdo, se 
sincroniza la activación de las neuronas de unas regiones 
concretas con el silenciamiento de otras. Solo se apaga 
por completo con la muerte.

También debemos tener presente que ni la arquitec-
tura funcional del cerebro es estática, ni las neuronas 
permanecen en el mismo estado siempre, sino que se 
adaptan sin cesar a las condiciones del nicho natural y 
cultural, desde el seno materno y a lo largo de la vida: 
esto es lo que queremos decir cuando afirmamos que el 
cerebro es plástico.

1.2  Tres capas concéntricas, dos hemisferios 
y cuatro lóbulos

A lo largo del proceso evolutivo han aparecido suce-
sivamente cerebros con una, dos y tres capas diferentes 
entre sí, tanto por los tipos de neuronas que las forman, 
como en las funciones que desempeñan (Figura I.1). En 
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cada capa y entre las tres capas, las conexiones de unas 
neuronas con otras hacen posible la manifestación de 
diversas capacidades. La variedad de funciones aumen-
ta con las regiones y con la progresiva integración entre 
ellas.

La etapa de los reptiles aportó el tronco cerebral (Fi-
gura I.1a) y el cerebelo que controlan la motricidad bá-
sica y las respuestas automáticas, enormemente rápidas, 
viscerales, y estrictamente relacionadas con la supervi-
vencia. De los reptiles decimos que sólo tienen identidad 
biológica: son individuos de la especie a que pertenecen 
con muy poca autonomía.

La segunda capa encefálica, un conjunto de núcleos 
denominado sistema límbico (Figura I.1b), aparece con 
los mamíferos, acompañada de la corteza cerebral (Figu-
ra I.1c). El lenguaje entre las neuronas, la comunicación 
entre ellas, es mucho más rico; se hace mediante las mo-
léculas neurotransmisoras, que son capaces de aumentar 
o disminuir la actividad de neuronas. La velocidad de la 
respuesta a un estímulo es más lenta que en la capa an-
terior y su duración se aproxima hacia el segundo. Esta 
capa central procesa la relación del individuo y su medio. 
Contiene, entre otras regiones, el hipocampo que será la 
estructura protagonista de la construcción de la memoria 
y por tanto de los mapas.

Figura I.1. Las tres capas del cerebro (a) Reptiliano (b) Emocional y (c) 
Corteza.
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La tercera capa del cerebro posee 4 lóbulos: frontal, parie-
tal, temporal y occipital (Figura I.2 a); los humanos mostra-
mos un extraordinario desarrollo de los lóbulos prefrontales 
y de la región superior de los lóbulos parietales. Desde áreas 
de estas dos regiones se ejerce el control jerárquico sobre el 
que descansa todo lo genuinamente humano.

Figura I.2. Componen la corteza cuatro lóbulos (a) formados a su vez 
por áreas especializadas en cada uno de ellos. Estructura media del he-
misferio derecho dejando ver estructuras del sistema límbico, o segunda 

capa del cerebro (b).

La división de la corteza en dos hemisferios, izquier-
do y derecho, deja el sistema límbico en el centro y la 
corteza presenta una zona exterior, denominada lateral y 
otra central denominada medial (Figura I.2 b).

Las neuronas de las diferentes áreas conectan con 
otras de manera específica y participan en diversas acti-
vidades cerebrales.

1.3  Las neuronas y los genes

1.3.1  Las neuronas son células muy diferenciadas

Las neuronas son células muy maduras que tras la vida 
embrionaria no vuelven a dividirse más, aunque si pue-
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den experimentar cambios de volumen y de complejidad 
estructural.

Cada neurona consta de prolongaciones ramificadas 
llamadas dendritas, que salen del cuerpo de la neurona 
y a través de las que reciben los impulsos nerviosos de 
otras neuronas. Los impulsos viajan unidireccionalmente 
a través de una prolongación más larga, llamada axón, 
que termina también a su vez en una o varias ramifica-
ciones; así conectan con otras neuronas, formándose de 
este modo los circuitos neuronales (Figura I.3).

Figura I.3. Estructura general de una neurona (a); las dendritas tienen 
protuberancias llamadas espinas (b); un tipo de sinapsis ocurre entre una 
espina de una ramificación dendrítica y el axón de otra neurona (c); una 

neurona puede establecer varias sinapsis con otras (d), de manera que 
se van formando conexiones con nudos organizados de conexiones entre 

ellas (e).

Las neuronas no están directamente en contacto unas 
con las otras, sino que, entre ellas establecen las llamadas 
sinapsis; entre las dos neuronas hay una separación muy 
pequeña llamada espacio sináptico, donde se intercam-
bian las moléculas llamadas neurotransmisores, como 
por ejemplo la dopamina. De este modo, las espinas o 
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botones de las ramificaciones dendríticas de una neurona 
emisora ─neurona presináptica─ no están en contacto 
directo con las de las receptoras, neuronas postsinápticas.

Una neurona puede establecer diferentes sinapsis 
tanto mediante las terminaciones dendríticas a través de 
las que recibe información, como transmitir la informa-
ción, una vez procesada en el cuerpo de la neurona, a 
través de su axón, a otras neuronas. Las neuronas que 
se activan a simultáneo por la formación de sinapsis y 
así generan una actividad cerebral constituyen un cir-
cuito. Cada circuito, tiene un patrón de conexiones entre 
neuronas específico y cada circuito, se corresponde con 
una actividad neuronal. Los circuitos por los que fluye la 
información se organizan en diversos niveles (Figura I.3 
e). Los puntos de concentración de nodos densamente 
interconectados —un complejo concentrador o portal— 
determinan la facilidad con que fluye la información en 
el tráfico entre diferentes partes y en diferentes escalas 
de una red.

1.3.2  Las neuronas tienen perfiles propios 
de expresión de genes

En momentos concretos de la construcción y desarro-
llo del cerebro, las neuronas, que ocupan un determinado 
sitio, copian unos genes ─traducen su mensaje─ a RNA 
y/o proteínas, mientras otros permanecen en silencio.

A grosso modo, las neuronas de las diversas áreas ce-
rebrales contienen perfiles propios de componentes que 
resultan de la expresión de sus genes y forman un atlas 
general de la corteza cerebral. Se han localizado 12 re-
giones, conformadas ordenadamente en áreas y sub-áreas 
y que a grandes rasgos coinciden con regiones que tienen 
función definida (Figura I.4).
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Figura I.4. Las neuronas de las 12 áreas señaladas difieren en la compo-
sición de proteínas debido que expresan unos genes concretos y silencian 

otros (construido con los datos cado de Chi-Hua Chen, et al. 2012).

Las neuronas se diferencian en distintos tipos aten-
diendo a los rasgos estructurales y a la organización es-
pacial de las dendritas. Aquí nos referiremos con fre-
cuencia a las neuronas piramidales; justamente entre las 
piramidales del hipocampo. Atendiendo a su fisiología 
las neuronas se diferencian dependiendo del neurotrans-
misor que secreten o a la función que desempeñe en sí 
misma.

Otros estudios buscan la correlación entre la función 
y la arquitectura genómica, en numerosas subdivisiones 
neuroanatómicas. Sin embargo, el conocimiento de las 
células individuales y sus tipos es muy insuficiente para 
conocer las funciones cerebrales. En muchas regiones del 
cerebro, la correspondencia entre los tipos de células de-
finidas genética y funcionalmente no es simple. La fun-
ción neuronal se organiza a un nivel más alto que el tipo 
de célula, pero siempre la célula tiene un sello caracterís-
tico del sitio que ocupa.
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1.4  Las conexiones neuronales

La mayor parte de los sistemas funcionales del cere-
bro se establecen entre neuronas de diferentes regiones 
del cerebro. Diversos estudios sobre la capacidad de co-
nexión entre neuronas, cercanas y distantes entre sí, abrió 
la posibilidad de interpretar el análisis de los sistemas 
funcionales como una relación entre regiones, enmarca-
das en un contexto global del cerebro.

En este sentido, un sistema funcional estaría definido 
sólo por una asociación transitoria y específica de las fun-
ciones que llevan a cabo las neuronas de diversas regio-
nes, implicadas en el procesamiento de esa tarea.

Los nudos de concentración de conexiones, o portales, 
suponen un módulo arquitectónico superior jerárquico, 
reciben e integran la diversa información funcional pro-
veniente de las regiones del cerebro. Los puntos de alta 
concentración de nodos forman el esqueleto funcional 
del tráfico global integrador de la información neuronal 
de las subdivisiones funcionales. Así se va trazando lo 
que se denomina el conectoma, esto es, la matriz estruc-
tural altamente organizada de las conexiones del cerebro 
humano (Figura I.5 a).

El 79% de todas las vías de comunicación pasan por 
los puntos de alta concentración de nodos y la red de 
conexiones entre ellos representa el 77 % del total de la 
comunicación. Aportan una gran capacidad para la co-
municación global del cerebro y contribuyen a dirigir el 
tráfico interregional. Algunas regiones, como las amígda-
las cerebrales, forman un elevado número de conexiones 
con neuronas de áreas específicas de la corteza frontal 
(Figura 1.5.b).
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Figura I.5 La red global de conexiones denominada conectoma (a). La 
amígdala cerebral establece numerosas conexiones con neuronas frontales 

(b).

El escáner de resonancia magnética de difusión ha 
permitido visualizar la distribución de las fibras -axo-
nes asociados en paralelo- en todas las zonas del tejido 
cerebral (Figura I.6 a). Las fibras nerviosas se asocian 
ordenadamente por organizarse como una rejilla tridi-
mensional de cables eléctricos (Figura I.6 b). Las fibras 
se asocian a su vez en fascículos, que permiten la co-
nexión entre áreas muy alejadas entre sí. A su vez, las 
fibras se organizan en láminas que se constituyen en 
dirección de los tres ejes cerebrales, y corporales (Figu-
ra I.6 c).

Las conexiones posibles entre neuronas se hacen in-
finitas, puesto que la estructuras permite infinitas cone-
xiones, lo que lo que indica que el cerebro humano es ili-
mitado, y esta compleja arquitectura la va formando cada 
uno, a lo largo de su vida. Es un hecho impresionante y 
que desconociamos hasta recientemente. Esa estructura 
tan perfecta no es la causa de las capacidades humanas, 
pero si imprescindible que se manifiesten.
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Fig. I.6. Arquitectura cerebral. El cerebro maduro tiene establecida co-
nexiones entre las distintas capas formado fibras de diferente fuerza (a). 
Las fibras nerviosas formadas por axones en paralelo se entrelazan en 

rejilla tridimensional (b), (Tomada de van Wedeen, J. et col. 2012). Las 
fibras se organizan en fascículos y en láminas (b), que siguen la dirección 

de los tres ejes del desarrollo corporal).

Por otra parte, es importante destacar que el trazado ge-
neral de las conexiones es diferente entre los dos hemisfe-
rios (Figura I.7a). Es más intenso en el hemisferio derecho.

También es diferente este trazado general en el cere-
bro masculino, que se realiza longitudinalmente en am-
bos hemisferios (Figura I.7 b) y en el femenino (Figura 
I.7 c), que desarrolla conexiones entre ambos hemisferios. 

De ello dependen las diferentes estrategias utilizadas 
para procesar las mismas funciones.

Las neurociencias hoy tratan de descifrar el cerebro 
no tanto examinado sus partes, sino que tratan de son-
dear la función cerebral considerándola como un siste-
ma integrado. El buen funcionamiento del cerebro exige 
la actividad correcta de las áreas donde se localizan las 
neuronas concretas implicadas en un determinado pro-
ceso. Fundamentalmente depende de que los circuitos se 
establezcan en redes, es decir que sincronicen las redes 
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parciales que procesan cada una de las tareas. Para ello, el 
trazado del tendido de los circuitos eléctricos tendrá que 
ser correcto.

Figura I.7. El trazado general de las conexiones de los dos hemisferios 
es más intenso en el derecho que en el izquierdo (a). El trazado general 
de las conexiones en el cerebro masculino se realiza longitudinalmente 

en ambos hemisferios (b). A diferencia, el femenino establece conexiones 
entre ambos hemisferios (c).

La topología de la red global del cerebro parece estar 
organizada para crear una red central, que se conecta y 
desconecta de otras redes según la función a ejercer (Fi-
gura I.8). La red central, frontoparietal, enlaza con otras, 
por ejemplo, con la red por defecto y la red de atención 
para el procesamiento de actividades intrapersonales.

Figura I.8. La red central frontoparietal enlaza, por ejemplo, con la red 
por defecto o en reposo y con la red de atención para una tarea de aten-

ción introspectiva.
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1.5  El cerebro es plástico

Aprender, memorizar, etc., requieren mantener du-
rante toda la vida la capacidad de modificar la anatomía 
y la función cerebral, es decir, requieren que exista la ca-
pacidad de plasticidad: las vivencias propias de cada uno 
modifican la conexión entre las neuronas.

La vida de cada uno genera cambios persistentes en 
los patrones de las conexiones neuronales de su cerebro. 
Una conducta competitiva, la influencia del medio, la 
educación, o una emoción pueden provocar la reorgani-
zación de los circuitos. Esta plasticidad cerebral hace que 
no haya dos individuos que posean la misma configura-
ción exacta de conexiones.

La inteligencia general, los rasgos de personalidad y 
hasta el riesgo de padecer una enfermedad mental, nos 
vienen predispuestos e influenciados por los genes que 
heredamos; sin embargo, cada uno hace que algunos de 
sus genes tengan más peso que los demás. Cada uno lo 
construye a su manera, todo deja huella, por lo que hace-
mos nuestro cerebro único e irrepetible.

Las experiencias de apego o desapego de los primeros 
años de vida tienen una poderosa influencia en el cerebro 
en formación; en la adolescencia se reconfigura y podrá 
seguir siendo maleable en la ancianidad.

1.5.1  La lógica de la plasticidad

Hoy conocemos que este proceso de rejuvenecimiento 
cerebral está estrechamente relacionado con los vínculos 
afectivos de cada individuo. Las relaciones con los de-
más son partes integrantes de la vida de las personas. Así, 
mientras un entorno social estresante ─por falta de apo-
yo, las presiones, la confrontación, el aislamiento─ frena 
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el proceso de rejuvenecimiento, los vínculos fuertes de 
apego lo promueven.

El cerebro es especialmente plástico en la infancia, 
durante la cual todo se ha de aprender, y en la adolescen-
cia, durante la que se aprende a ser joven y adulto. Pos-
teriormente a lo largo de toda la vida ha de mantenerse 
flexible solo en cierta medida. Hay buenas razones para 
que nuestro cerebro se vuelva menos flexible a medida 
que madura, porque sólo así cede plasticidad en favor de 
la eficacia y la estabilidad. Se sabe que a medida que se 
establece la red de fibras nerviosas, disminuye la flexibi-
lidad, si bien la información puede fluir por las redes con 
gran eficacia.

Un cerebro completamente plástico no es muy útil, 
e incluso una plasticidad desatada o la aparición de las 
fibras nerviosas a destiempo puede generar trastornos, 
como la epilepsia o la esquizofrenia. Deben establecerse 
unos frenos que controlen adecuadamente esta plastici-
dad, manteniéndola en unos niveles adecuados. Así, para 
mantener y aumentar la plasticidad a lo largo de la vida se 
han de levantar esos frenos de forma bien controlada, ya 
que de lo contrario pueden existir situaciones peligrosas 
derivadas de la eliminación total de los mismos, que es lo 
que ocurre en algunas enfermedades, como el Alzheimer.

Los frenos se controlan mediante las actividades de 
todo tipo que el individuo realiza en la edad juvenil, 
adulta e incluso en la ancianidad, y que fortalecen las co-
nexiones. El entrenamiento en actividades frena el exce-
so de plasticidad.

La idea de que usamos solo una parte de nuestro cere-
bro y no sabemos sacar partido al resto no es más que un 
mito: cada uno permite o impide que su cerebro incor-
pore nuevas neuronas a los circuitos, incluso sin que apa-
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rezcan y maduren nuevas células desde los dos depósitos 
de células precursoras que almacena.

La posibilidad de conexiones entre las neuronas es 
ilimitada por la arquitectura funcional del cerebro. Esas 
posibilidades exceden incluso las que pudiera confeccio-
nar la persona de más larga y más rica vida.

Esta descripción de la arquitectura cerebral funcional 
nos permite conocer cómo trabaja el cerebro, encendien-
do y apagando conexiones sin que necesitemos conocer 
más que un numero pequeño de áreas activas para diver-
sas funciones.
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