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A san Josemaría, gracias a quien empecé la 
costumbre encantadora de hacer cada año días de 

retiro espiritual, y gracias a quien aprendí un poquito 
de su gran devoción a san José.
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Introducción

Mira, hago nuevas todas las cosas.
Apocalipsis 21, 5

¿Para qué meditar? ¿Por qué hacer un retiro espiritual? ¿Por 
qué hacerlo con san José? Hace más de cuarenta años que hago 
anualmente unos días de retiro espiritual. Al principio, fueron 
de dos o tres días, después, de casi una semana. Aclaro que me 
encanta el trabajo, me interesa lo que pasa en el mundo y disfruto 
estar con la gente. Y precisamente por esto siento cada tanto 
la necesidad de parar un poco, de apartarme de lo cotidiano 
para tomar perspectiva, corregir el rumbo de mi trayectoria 
vital y recuperar el entusiasmo que el cansancio o las rutinas 
mal enfocadas suelen desgastar. Siempre he esperado esos 
momentos con ilusión y los he saboreado mucho.

En mis años de labor sacerdotal, llevo predicados de-
cenas de retiros de distinta duración, y he tenido la posibilidad 
de conversar con quienes los hacen: aprendiendo de esas 
personas, e intuyendo qué es lo que suele ayudar —y lo que 
no— en la predicación y en los consejos del acompañamiento 
espiritual.

Hay algunos temas básicos que deberían considerarse 
siempre en un retiro espiritual prolongado. Si acaso, el 
riesgo de volver sobre esos temas estará en afrontarlos sin 
mayor reflexión, como quien los repite sin pensar o escucha 
sin ponderarlos. Por esto, para ayudarme y ayudar a los 
destinatarios de la predicación, cada año abordo en cada 
retiro una temática de fondo: la Virgen María, san Pedro, 
san Pablo, la Transfiguración, la adoración de los Magos, 
etcétera, aunque buscando siempre centrarme en Jesucristo 
porque, como enseña san Pablo, en Él «están escondidos 
todos los tesoros de la sabiduría y de la ciencia» (Col 2, 3), y 
todo aquello que puede satisfacer nuestro corazón inquieto. 
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Dicho de otro modo, la temática de cada año es un telón de 
fondo que permita encontrarse nuevamente con Jesucristo.

En esta oportunidad, movido por la invitación del Papa 
Francisco a vivir un año dedicado a san José, 1 la propuesta es 
facilitar un retiro con el Santo Patriarca. Él es un hombre muy 
santo, que por su cercanía con María Santísima y su hijo Jesucristo 
tiene un gran poder de intercesión. Con su figura «tan cercana a 
nuestra condición humana», es muy próximo a quienes somos 
personas corrientes, que no destacamos especialmente en nada, 
sin que por ello nuestras vidas, al igual que la suya, carezcan de 
importancia para los demás y para Dios.

Todo lo que se diga para mostrar la excelente calidad 
humana y sobrenatural de san José es poco, y en este punto 
no soy un experto en originalidades. Por esto, comienzo 
remitiendo a lo dicho por F. Suárez en un gran libro que, 
junto con la homilía En el taller de José, 2 de san Josemaría, 
me ha servido de inspiración para estas páginas: «Para un 
cristiano..., el hecho de que Dios escogiera a José para 
hacerle esposo de la Virgen María y padre legal de Jesús es 
motivo suficiente para pensar que, después de todo, no fuera 
un hombre tan vulgar y tan gris cuando nada menos que el 
mismo Dios lo eligió —más aún, le creó— para desempeñar una 
de las misiones más difíciles y de mayor responsabilidad que 
jamás fue encomendada a hombre alguno» 3. Por algo se ha 
dicho que los últimos Romanos Pontífices «han profundizado 
en el mensaje contenido en los pocos datos transmitidos por 
los Evangelios para destacar su papel central en la historia 
de la salvación» 4.

Me gustaría con este escrito contagiar el «entusiasmo» 
que tengo por los retiros y ofrecer algunas consideraciones 
para hacerlos con provecho, y deseo que a la vez sirva para 
acrecentar la devoción a san José de los lectores. Si bien 

1  Carta apostólica Patris corde, 8-XII-20.

2  Incluida en Es Cristo que pasa, nn. 39-56; en adelante En el taller de José.

3  F. Suárez, José, esposo de María. Patmos, 2006, pp. 18-19. En adelante José, 
esposo de María.

4  Patris Corde, Introducción.
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aquí se hace referencia a todos los pasajes evangélicos 
que lo mencionan, no se trata ni de lejos de un intento de 
biografía o historia del esposo de María. Son consideraciones 
dirigidas a quienes hagan unos días de retiro espiritual, 
ya sea basándose principalmente en este libro o como 
complemento de otras reflexiones que escuchen. También 
están pensadas para quienes quieran orar o hacer un rato 
de lectura espiritual sobre las distintas facetas del «hombre 
que pasa desapercibido, el hombre de la presencia diaria, 
discreta y oculta» 5.

No ofrezco temas necesariamente novedosos; la 
novedad estará en lo que cada uno vuelva a considerar en 
la presencia de Dios, aunque ya conozca la vida de José o 
venga haciendo retiros desde hace décadas. Si se da un 
nuevo encuentro con el Señor, Él derramará la esperanza en 
quien lo está buscando y lo fortalecerá en su lucha, dándole 
posibilidad de renovarse.

Al comenzar estas reflexiones, invito a hacer nuestra la 
petición con la que el Papa Francisco termina su carta sobre 
el Santo Patriarca: «No queda más que implorar a san José la 
gracia de las gracias: nuestra conversión».

5  Ibidem.
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Capítulo 1. 
El silencio de san José

Pero Jesús permanecía en silencio.
Mateo 26, 53

Recogimiento interior

Lo primero que llama la atención de José es su discreto 
y atractivo silencio. No se conoce ninguna palabra suya. Fue 
protagonista y testigo de acontecimientos grandiosos, y uno 
esperaría algún comentario o acotación. Los Evangelios y los 
«Hechos de los Apóstoles» recogen palabras de diferentes 
personajes, algunas forman largos discursos, otras diálogos 
o frases breves. Allí hablan Pedro, Juan, Santiago, Tomás, 
Judas, la Magdalena, Esteban, Pablo... hasta Pilatos y Herodes 
tienen algo que decir. No es el caso de José. Aunque 
en última instancia el Espíritu Santo es quien inspiró a los 
evangelistas, todo parece indicar un estilo propio de José.

Si se desconocen sus palabras, no es porque no tuviera 
nada que decir, en el sentido de que no se le ocurriese 
nada o que fuera alguien corto de genio. No hizo falta que 
añadiera algo a lo ya dicho. Supo estar en su sitio. No fue 
elegido para testimoniar hablando, sino para contemplar 
a Jesús y a María Santísima, y para custodiarlos. Su silencio 
es elocuente: ¿y qué nos dice callando? ¿Qué nos enseña a 
quienes vivimos inmersos en un parloteo no sólo exterior, 
sino también interior?

Nos enseña a no hablar de más y tener ese dominio de la 
lengua que nos predica Santiago en su epístola (cfr. 3, 1-12). 
Siguiendo el estilo de José no tendremos que rendir cuentas 
a Dios de palabras necias o vanas (también las proferidas en 
las redes sociales). Él tampoco tuvo necesidad de demostrar 
nada a nadie, como puede pasarle a quien quiere justificarse, 
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o parecer más inteligente, o más enterado. Estuvo en paz 
con Dios, cumplió abnegada y diligentemente su misión, y la 
disfrutó sin verse movido a publicar nada.

Lo que Dios le pidió, lo que sucedió en su vida, hubiera 
justificado de su parte una excusa, una queja o una petición 
de explicaciones. Nada de eso sucedió. Los enigmas que 
Dios le planteó al no revelarle enseguida la causa del 
embarazo de María o al cambiarle los planes para hacerlo 
huir con su familia a Egipto, no suscitaron en él una reacción 
de queja. Y no por insensible, sino que, gracias a su rica 
interioridad, de mucha fe y humildad, aprendió a confiar en 
Dios, quien tendría sus razones y se las comunicaría cuando 
fuera necesario, como de hecho sucedió.

«La persona más silenciosa del evangelio es san José, de 
quien el Nuevo Testamento no recoge ni una sola palabra. San 
Basilio considera el silencio... una condición para el encuentro 
con Dios.» Esto nos sirve para subrayar una de las primeras 
disposiciones necesarias para rezar, y con más razón para hacer 
con provecho un retiro espiritual: el silencio, con el consiguiente 
recogimiento.

Dios habla bajito

Durante los tiempos de reflexión y silencio suelen pasar 
cosas importantes para el alma. Es la experiencia recogida en 
la Biblia. Así Moisés conocerá el nombre de Dios y recibirá la 
misión de liberar al pueblo judío de la opresión egipcia mientras 
estaba en el desierto de Madián (cfr. Ex 3, 14). Elías reconocerá 
el paso del Señor en «el susurro de una brisa suave», y no en 
otros fenómenos estruendosos: un huracán, un terremoto y 
un incendio (cfr. 1 R 19, 12). Juan el Bautista se preparará para 
su trascendental misión de ser el precursor de Jesús viviendo 
en la soledad del desierto de Judea. El mismo Jesús, antes de 
empezar su ministerio público, dedica cuarenta días de ayuno 
y silencio, en un clima de oración. Y del gran apóstol Pablo se 
nos dice que después de su bautismo se retiró a Arabia (Cal 1, 
17), de donde salió fortalecido para su misión.
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Es la experiencia de miles de cristianos a lo largo de los 
siglos. Fueron muchos lo que se convirtieron o acercaron 
a Dios desde esta práctica. Por ejemplo, san Josemaría 
estaba haciendo sus ejercicios espirituales en octubre de 
1928 cuando una mañana «vio» el Opus Dei. Eran días de 
silencio, en los que estaba repasando anotaciones hechas en 
oraciones anteriores y se dio cuenta de lo que Dios le estaba 
pidiendo. A veces, buena parte de un retiro provechoso será 
releer anotaciones destacadas o propósitos de otros retiros.

Hacer un retiro espiritual es una gracia grande. Es un 
tiempo para estar cerca de Dios y recibir los dones que Él 
siempre quiere otorgar. Por esto, una primera invocación será 
al estilo de «Gracias Dios mío porque me das este tiempo 
prolongado de oración»; «Te agradezco que me hayas 
traído hasta aquí»; «Ayúdame, y ayúdanos, a aprovechar esta 
oportunidad»; «Haz que entre pronto en sintonía contigo»; 
«Líbrame de las preocupaciones que tengo en estos 
momentos, ya que no tiene sentido que me siga aferrando: 
las abandono en las manos de tu paternal providencia».

Podría pensarse que es un desorden dejar el trabajo o la 
familia para dedicarse a rezar. En una carta a una madre de 
familia, san Jerónimo le aconsejaba apartarse un poco del 
«estrépito de la familia» para rezar, leer la Biblia y meditar. 
Y concluía: «No te digo esto porque intente retraerte de los 
tuyos; lo que intento más bien es que allí aprendas y medites 
cómo has de comportarte con los tuyos» 6. Dedicarse a rezar 
no es egoísmo si se está realmente abierto a Dios, que nos 
abre a los demás.

«La soledad es cosa bella cuando se está en paz 
consigo mismo y se tiene una labor definida» (Goethe). ¿Y 
cuál es la «labor definida» durante estos días? En parte, estar 
abiertos a lo que Dios nos inspire: dejarse sorprender por 
el Espíritu Santo, que sopla donde quiere (cfr. Jn 3, 8). No 
es bueno tener todo previsto de antemano sin margen para 
las inspiraciones divinas: los temas, los libros y, casi, hasta 
los propósitos... Desear conocer con claridad los proyectos 

6  Epístola 148.
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de Dios para nosotros y los medios que nos concede para 
vivirlos es una «cosa bella».

Conocerme y conocer a Dios

Más allá de la apertura a lo que Dios quiera mostrarnos, 
encontramos en una expresión de san Agustín lo que 
debería estar siempre presente en nuestra oración, y más 
particularmente en un ejercicio espiritual como es un retiro: 
Noverim me, noverim te, 7 que me conozca y que te conozca. 
La tarea es conocernos a nosotros mismos y conocer a Dios. 
La tarea en sí es apasionante, otra cosa será el modo en que 
podamos hacerla.

El conocimiento propio no es una tarea fácil. Nos 
cuesta ser objetivos con lo subjetivo de nuestra propia 
vida. Pero quien lo intente implorando la ayuda divina, lo 
irá consiguiendo. Verá sus luces y sus sombras. Se llenará 
de alegría por tantas bendiciones recibidas a lo largo de su 
existencia. Descubrirá los talentos regalados y la desafiante 
tarea que supone desarrollarlos y llevarlos a su plenitud. 
Reconocerá también sus errores y pecados, y lo que falta 
por avanzar. Y puesto que uno de los conocimientos 
fundamentales acerca de quiénes somos es sabernos hijos 
de Dios, esta certeza nos dará una manera de enfrentar la 
vida que es la de quien se sabe respaldado por el amor de 
su Padre, que manifiesta su infinito amor, entre otras cosas, 
comprendiendo nuestra debilidad y dándonos la fuerza de 
su gracia. Así es posible conseguir ese estar en paz con uno 
mismo del que hablaba Goethe. Profundizar en esto es una 
bella tarea.

¿Y qué decir del intento de conocer más a Dios? Dios 
es lo más grandioso de todo y encierra en Sí una perfección 
infinita: ¡vale la pena intentar conocerlo! Acercarnos a Él es 
aproximarnos a la belleza, la bondad, la verdad, a la alegría 

7  «Que me conozca a mí y te conozca a Ti. Esta es mi plegaria.» Soliloquios 2. 1, 1.
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y a todas sus perfecciones. Es cierto que en un tiempo de 
retiro nunca el predicador será perfecto, o que los libros 
que se mediten tendrán sus partes densas o aburridas, o 
que el esfuerzo de prestar atención prolongada a varios 
temas puede resultar agotador. Pero también es cierto 
que la experiencia de cualquier persona que ha intentado 
estas tareas es mayoritariamente gozosa. ¿Cómo no nos 
va a poner contentos descubrir, experimentar o recordar 
que «Dios es amor» (1 Jn 4, 8)? ¿Cómo no va a traer paz a 
nuestras conciencias considerar la misericordia divina? Y 
así podríamos seguir con relación a tantas verdades que se 
meditan en los ratos de oración.

En días de retiro es más fácil el recogimiento, aunque 
no habrá que darlo por supuesto. De vez en cuando, me he 
encontrado con alguna persona que acude llena de buena 
voluntad a vivir unos ejercicios espirituales, pero no sabe 
«cortar» con su trabajo —porque se considera indispensable, 
o porque no sabe defender razonablemente su tiempo 
ante las exigencias innecesarias de los que lo reclaman— y, 
por tanto, cuando cae en la cuenta, se acabaron esos días. 
También puede pasar que alguien no sepa prescindir de su 
teléfono con todo lo que contiene. Para «conectar» con Dios, 
hay que saber «desconectar» de las demás cosas.

Quizá a muchas personas les pueda servir, para 
concentrarse, tomar notas durante las meditaciones o clases, 
al menos al principio. Raramente oirán genialidades, aunque 
a veces Dios nos puede regalar alguna, pero ocurre que 
cuando escribimos aumenta bastante nuestra capacidad de 
atención. Recuerdo un hombre que me decía sorprendido: 
«Tomar notas me cambió la manera de hacer los retiros».

La bendita soledad en medio del ruido

De los silencios de José podemos además aspirar a 
tener más recogimiento durante el año. La vida, a veces, 
suele ser agitada y ruidosa, y hay algunas situaciones 
o profesiones que conviven con el bullicio, sin que eso 
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tenga en sí nada de malo: una familia numerosa con chicos 
pequeños, una escuela, conducir vehículos en zonas 
densamente pobladas, trabajar en una fábrica, etcétera. Con 
más razón habrá que procurarse «diariamente unos minutos 
de esa bendita soledad que tanta falta hace para tener en 
marcha la vida interior», 8 para invocar la gracia de Dios, para 
tomar conciencia de que nos acompaña, para rectificar la 
intención o para decirle que lo queremos. Ratos dedicados 
exclusivamente al trato con el Señor.

Compensa luchar para evitar la dispersión. Alguien 
hablaba del «zapping mental»: cambiar constantemente el 
foco de la atención y no tenerla puesta en nada. De este 
modo, la pobreza en las relaciones humanas no tarda en 
llegar (gente reunida pero en su mundo, léase teléfono, tablet, 
etcétera). La calidad del trabajo intelectual —estudio, lectura— 
es deficiente. En un libro del cardenal Sarah se pone como 
ejemplo que si alguien anduviese por una ciudad ruidosa 
con una radio encendida en su bolsillo, no se daría cuenta 
de que está sonando. Pero si entrase a un lugar silencioso, 
lo notaría enseguida e intentaría apagarla. Y se añade: «por 
desgracia, no hay botón que baje el parloteo de nuestra 
imaginación» 9. Creo que somos muchos los que hemos 
visto cómo ha ido creciendo al ritmo de las tecnologías la 
proporción de gente dispersa, ausente de su entorno y que, 
por esta actitud, suele tener una relación superficial con Dios 
y con los demás. Tal vez ese sea nuestro caso.

Qué bueno es saber hablar, saber comunicar. Y qué bueno 
es también saber callar, por ejemplo, para no hablar centrados 
en nosotros mismos. En un punto del libro Surco, entre las faltas 
evidentes de humildad su autor señala la siguiente: «insinuar 
en la conversación palabras de alabanza propia o que dan 
a entender tu honradez, tu ingenio o destreza, tu prestigio 

8  San Josemaría, Camino, 304. A partir de ahora, las siguientes obras de este 
autor se mencionan sólo por su nombre: Surco, Forja, Es Cristo que pasa y Amigos 
de Dios.

9  Cfr. La fuerza del silencio. Frente a la dictadura del ruido. Ediciones Palabra, p. 
231.
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profesional...» 10. Esta actitud puede ser una falta de interés por 
los demás y, por lo molesto que suele resultar, es una falta de 
caridad, pero además es de poco provecho para nosotros: el 
que no calla, no escucha, pierde la posibilidad de enriquecerse 
con la conversación ajena.

Con su estilo, José se nos presenta como un hombre 
centrado en lo importante: María y Jesús. Todo lo demás 
es secundario. Con su actitud contemplativa estuvo en 
condiciones de reconocer, de escuchar al ángel del Señor, 
que cuatro veces se dirigió a él mientras dormía. Dios suele 
hablar en voz baja: que nuestro recogimiento nos lleve 
a oír aquello que Dios nos insinúa de un modo sutil pero 
inequívoco.

10  N. 263.
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Capítulo 2. 
Pureza de corazón

El esposo de María.
Mateo 1, 16

El esposo castísimo

Cuando introducen al Santo Patriarca en sus respectivos 
Evangelios, tanto Mateo como Lucas lo hacen con relación a 
su matrimonio con María: «Jacob engendró a José, el esposo 
de María, de la cual nació Jesús llamado Cristo» (Mt 1, 16); el 
ángel Gabriel fue enviado «a una virgen desposada con un 
varón que se llamaba José, de la casa de David. La virgen se 
llamaba María» (Lc 1, 26-27).

María y José eran verdaderos esposos, aunque nunca hayan 
tenido intimidad matrimonial. «Según la costumbre del pueblo 
hebreo, el matrimonio se realizaba en dos etapas: primero se 
celebraba el matrimonio legal (verdadero matrimonio) y, sólo 
después de un cierto período, el esposo introducía en su casa a 
la esposa. Antes de vivir con María, José era, por tanto, su esposo; 
pero María conservaba en su intimidad el deseo de entregarse a 
Dios de modo exclusivo» 11.

Todo parece indicar que el propósito de María de 
permanecer virgen era conocido y aceptado por su esposo. 
El amor mutuo que se tenían estaba sublimado por el amor 
a Dios, y movidos por una moción sobrenatural habían 
resuelto casarse renunciando al derecho sobre sus cuerpos.

Con frecuencia se ha mencionado en la literatura 
espiritual junto al sustantivo esposo el calificativo castísimo. 
Sobre este punto, el Papa Francisco comenta: «No es una 

11  Juan Pablo II, Redemptoris custos, 18.
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indicación meramente afectiva, sino la síntesis de una actitud 
que expresa lo contrario a poseer. La castidad está en ser 
libres del afán de poseer en todos los ámbitos de la vida. 
Sólo cuando un amor es casto es un verdadero amor» 12. 
Añade también: «Nunca se puso en el centro. Supo cómo 
descentrarse, para poner a María y a Jesús en el centro de su 
vida». José tenía una gran capacidad de amar, de sacrificarse 
por quienes amaba y de servirlos adecuadamente. Sirvió 
principalmente a Dios hecho hombre —Jesús— y a María 
Santísima, pero no cabe duda de que por su capacidad 
de amor con un corazón limpio también se volcó con los 
habitantes de Nazaret.

Es congruente suponer a José como una persona joven, 
de edad semejante a la de María. «Para vivir la virtud de 
la castidad, no hay que esperar a ser viejo o a carecer de 
vigor. La pureza nace del amor y, para el amor limpio, no 
son obstáculos la robustez y la alegría de la juventud. Joven 
era el corazón y el cuerpo de San José cuando contrajo 
matrimonio con María, cuando supo del misterio de su 
Maternidad divina, cuando vivió junto a Ella respetando 
la integridad que Dios quería legar al mundo, como una 
señal más de su venida entre las criaturas. Quien no sea 
capaz de entender un amor así, sabe muy poco de lo que 
es el verdadero amor, y desconoce por entero el sentido 
cristiano de la castidad» 13. La castidad es la virtud que ayuda 
a amar más y mejor, por eso es lógico verla siempre como 
algo positivo y nunca como un conjunto de prohibiciones o 
limitaciones inútiles.

Porque verán a Dios

Aunque la castidad no sea la principal virtud, es 
indispensable para lograr el diálogo con Dios. El amor limpio 

12  Patris corde, 7.

13  En el taller de José.
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de san José nos puede servir para buscar la purificación de 
nuestra alma para hacer bien un retiro, y de modo habitual 
para escuchar y ver a Dios: «Bienaventurados los limpios de 
corazón, porque verán a Dios» (Mt 5, 8). Es preciso guardar los 
sentidos para relacionarnos con Dios. Por ejemplo, siempre 
ha sido necesario cuidar la vista, pero pareciera que en los 
tiempos donde tantas cosas están a un «clic» del teléfono 
o el ordenador, o se ha aumentado la oferta visual a través 
de decenas de canales de televisión y de aplicaciones tipo 
Netflix, hay que generar buenos hábitos y no dormirse en los 
laureles, porque las consecuencias pueden ser devastadoras.

Queremos ver a Dios de modo habitual, reconocerlo en 
nuestra cotidianidad. Como José, que estuvo contemplando 
asiduamente a María y a Jesús, esas dos grandes maravillas 
que se le habían confiado. Es cierto que por momentos vio cosas 
sorprendentes, como cuando los pastores aparecieron junto al 
pesebre movidos por la indicación de un ángel, o al ver y escuchar 
la reacción del anciano Simeón: «Su padre y su madre estaban 
admirados por las cosas que se decían de él» (Lc 2, 33). Pero la 
mayor parte del tiempo José no «vio» nada especial: estuvo junto 
a Jesús, primero niño, y luego joven, siempre en crecimiento, 
comportándose como uno más. A pesar de no percibir cosas 
especiales, por la limpieza de su corazón pudo percatarse de la 
grandeza del misterio de un Dios escondido, de un Dios paciente 
y de un Dios humilde.

Al comentar cómo el apóstol Juan reconoció a Jesús 
con ocasión de la pesca milagrosa que obró después de 
su Resurrección (cfr. Jn 21, 1-13), san Josemaría reflexiona: 
«Entonces, el discípulo aquel que Jesús amaba se dirige a 
Pedro: es el Señor. El amor, el amor lo ve de lejos. El amor 
es el primero que capta esas delicadezas. Aquel Apóstol 
adolescente, con el firme cariño que siente hacia Jesús, 
porque quería a Cristo con toda la pureza y toda la ternura de 
un corazón que no ha estado corrompido nunca, exclamó: 
¡es el Señor!» 14.

14  Amigos de Dios, 266.
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Pidamos a Dios que nos conceda un corazón puro, y 
trabajemos para modelarlo así, con la acción de la gracia, 
presente en la Eucaristía, la Confesión y los ratos de oración. 
Qué bueno es poder reconocer al Señor en lo cotidiano. Él 
nos espera en la convivencia diaria, para ser más positivos 
o sonrientes. En el trabajo, para prestar un servicio efectivo 
a aquellos con los que interactuamos. En la contradicción 
inesperada, para que podamos ofrecer un pequeño sacrificio 
que sume méritos a la comunión de los santos.

Una vida agradecida

José estaba siempre muy agradecido con el regalo que 
Dios le hizo de ser el esposo de María y el custodio de Jesús. 
Percibía de este modo concreto el amor que Dios le tenía, la 
confianza que le dispensaba. Este amor se fue acrecentando 
progresivamente en la convivencia con ellos. Seguramente, a 
su modo, diría lo que Isabel ante la presencia de María en su 
casa: «quién soy yo para que el Señor me haya hecho el regalo 
de vivir continuamente junto a la madre de mi Señor, junto a 
esta mujer maravillosa. Quién soy yo para poder prestar mi 
servicio al Salvador que se dignó habitar en mi casa». De alguna 
manera silenciosa él también recitaba su Magnificat de acción 
de gracias al considerar los grandes beneficios recibidos.

Qué bueno es reconocer los dones de Dios: «es justo y 
necesario», como se reza en el Prefacio de la Misa. Cuánto 
bien hace al alma. Ayuda a enfocar adecuadamente la visión 
de nuestra vida, con frecuencia oscurecida por el ajetreo 
diario. Cuando agradecemos las bendiciones recibidas, 
encontramos naturalmente un remedio contra envidias 
y faltas de realismo. «¡Cuántos querrían estar en nuestro 
lugar!»: no es una frase de consuelo fácil, es una verdad 
que se impone cuando uno se toma la tarea de abrirse al 
reconocimiento de lo mucho que se nos ha dado.

Cuenta una psicóloga que un día acudió a su consulta 
un hombre deprimido. Era un ciego de unos cuarenta años. 
Después de escucharlo, le dio como tarea anotar las cosas 
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buenas que le pasaban. Para su sorpresa, a la siguiente sesión 
acudió con cuatro cuadernos llenos de anotaciones positivas. Y 
allí mencionaba cosas simples, como la temperatura de la ducha 
en la mañana, la maravilla de usar una toalla seca, el meterse en 
una cama con las sábanas limpias, acostarse con un pijama limpio, 
el olor a pan tostado, el sol pegándole en la cara al caminar, el 
olor a jazmín cuando pasea, las chispitas de la gaseosa llegando 
a su nariz, la gentileza de una cajera en el supermercado, y un 
larguísimo etcétera. Con esta tarea reflexiva se dio por curado y 
nunca más se sintió deprimido 15.

Si buscamos tener un corazón limpio, que entre otras 
cosas implica tener un corazón agradecido, deberíamos 
hacer a nuestro modo el listado de las cosas buenas que nos 
pasan. Y seguramente, junto a cosas pequeñas como las que 
valoró la persona no vidente de la anécdota, encontraremos 
numerosas otras de gran calado: la familia, las amistades, 
la salud en tantos aspectos buena, el patrimonio, la fe, la 
formación, las oportunidades de la vida, y también un largo 
etcétera. Es un buen modo de empezar un retiro.

El apóstol Juan, que tanto trató a Jesús y que se 
denomina a sí mismo en su Evangelio como el «discípulo 
que Jesús amaba», pudo afirmar años después de la muerte 
del Señor: «nosotros hemos conocido y creído en el amor 
que Dios nos tiene» (1 Jn 4, 16). No sólo creyó en el amor 
de Dios sino que lo conoció, lo experimentó. Era consciente 
de lo mucho que Jesús había hecho por él: lo eligió para 
que estuviera con Él y para enviarlo a predicar, le otorgó el 
poder de hacer milagros, lo llamó su amigo, se ocupó de su 
descanso sacándolo un día a pasear... Pero Juan, sobre todo, 
conoció el amor de Jesús al ver cómo llevó a la práctica lo 
que predicó: «nadie tiene amor más grande que el que da la 
vida por sus amigos» (Jn 15, 13). Es lo mismo que sucedió con 
san Pablo, quien se sentía hondamente conmovido por este 
amor personal de Jesús: «Y la vida que vivo ahora en la carne 
la vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amó y se entregó 
a sí mismo por mí» (Gal 2, 20). Nosotros también estamos 

15  En: https://bit.ly/2NwwiFN.
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invitados a una experiencia semejante. No basta que nos 
cuenten que Dios ama a la gente, o que amó especialmente 
a tal o cual santo: necesitamos transitar la experiencia 
personal de su amor. El agradecimiento es una actitud de 
corazón que facilita la experiencia de saborear el amor que 
Dios nos tiene. Al quedarnos a solas con Él, podemos tomar 
conciencia de ello.

El beato Álvaro del Portillo rezaba una oración sencilla 
y de gran sabiduría. Se dirigía al Señor diciéndole «¡Gracias, 
perdón y ayúdame más!». La repetía especialmente en los 
aniversarios personales. Es una buena manera de entrar en 
diálogo con Dios, y muy oportuna para terminar la jornada. 
Por ejemplo, mientras uno se duerme, si hace un breve 
recuento del día, surgirá naturalmente el «¡Gracias!»: ¡cuántas 
cosas buenas pasaron! Deberíamos ser capaces también de 
dar gracias por aquellos sucesos que nos han contrariado, 
porque de alguna manera han sido para nuestro bien. 
«¡Perdón!»: habrá cosas que, lejos de llenarnos de orgullo, 
nos llevan al arrepentimiento, y si las consideramos junto a 
Dios, no nos hundirán en el desaliento porque palparemos 
también la bondad de un Dios que perdona. Y «¡Ayúdame 
más!»: la vida sigue, los desafíos están vigentes y buscamos 
su fuerza para recomenzar la lucha. Qué buena jaculatoria 
para repetirla en los retiros.
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