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1. Para empezar

No sé si te das cuenta, pero vivimos en 
una cultura en la que pocos se atreven a 
decir que el emperador va desnudo. Po-
cos se aventuran a rechazar las imposi-
ciones de unas organizadas minorías so-
bre la mayoría. Hay que decir que no a la 
manipulación que puede darse tanto en 
las mayorías como en las minorías orga-
nizadas. Decir que no a la (in)cultura de la 
cancelación que es un bozal para la libre 
creación del pensamiento y del arte.

Una cosa es el respeto a las minorías, 
que no es más que una forma del respeto 
a cada ser humano, en minoría o no, y otra 
que las minorías impongan sus exigencias 
a la mayoría. Si esto sucede es porque la 
mayoría está llena de gente buenista, por 
no decir cobarde.
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Como podrás ver más adelante, la 
cultura actual en Occidente se puede lla-
mar posmodernista o de cualquier otro 
modo, pero su norma única es “todo 
vale”. Si “todo vale”, ¿cómo voy a decir no 
a algo? Pero la realidad es que no todo 
vale. Y lo demuestra este hecho: las mi-
norías organizadas sostienen que no todo 
vale y defienden con uñas y garras que 
sus proposiciones o exigencias han de ser 
respetadas casi como algo sagrado.

No sé vosotros, pero yo me niego a 
acatar las dictaduras de las mayorías y de 
las minorías y me propongo decir que no 
a lo que, en conciencia, pienso que no 
tiene un pase y que es una muestra de la 
imposición de opiniones más que discuti-
bles. Me niego a obedecer a la dictadura 
de los “colectivos”, del tipo que sea, políti-
co, género, religión, sexo, ecología...

La utopía anarquista, como toda uto-
pía, es irrealizable, pero el impulso anar-
quista que se enfrenta al Poder en cual-
quiera de sus formas, no es sino otro 
nombre de la libertad personal.
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2. Sí, no; 0,1; on, off

Sí y no, no es igual que el código binario 
en informática, que equivale más bien al 
on, off, encendido o apagado. Pero se le 
parece bastante. En las actuaciones hu-
manas el sí y el no implican muchas veces 
una elección, que lleva a decir que sí o a 
decir que no.O, en su caso, a callarse.

Ese sí y ese no carecen de valor en sí 
mismos. Todo depende de aquello a lo 
que se diga sí o de aquello a lo que se 
diga no. En el caso de tu boda lo que se 
busca es el sí, y si se añade quiero, se da 
muestra de que has elegido y, por tanto, 
ha habido una expresión de tu libertad. 
Para el no: cuando se dice no a la guerra, 
la fuerza de ese no depende de que, en 
las instancias decisivas, se rechace el des-
enlace armado para resolver conflictos, 
cosa, hasta hoy, bastante improbable. Tu 
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no a la guerra demuestra que tienes con-
ciencia ante el mal, porque las guerras 
suelen ser una suma de males. Pero tu no 
a la guerra no va a conseguir que las gue-
rras dejen de darse.

Todo esto es sencillo y a la vez intem-
poral. Se ha dado en cualquier tiempo, 
porque obedece a algo que está inscrito 
en la naturaleza del ser humano. O, para 
aquellos que, no acierto a ver por qué, se 
niegan a hablar de “naturaleza humana”, 
a, como dicen, la “unidad psíquica del ser 
humano”, que viene a ser lo mismo.

Esa naturaleza humana es lo que to-
dos los seres humanos (salvo casos de 
deficiencias genéticas) tenemos por na-
cimiento: la razón, la voluntad libre, la 
conciencia, la sensibilidad, la aspiración 
al bien, la huida del mal, el amor, la risa, 
el llanto. La risa de un niño en el Paleo-
lítico sería en todo semejante a la de un 
niño de ahora. Y lo mismo el dolor ante la 
muerte de alguien a quien se quiere. Esas 
son constantes humanas que permane-
cen desde el principio y siempre estarán 
ahí.
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Al lado de las constantes están, como 
siempre, las variables, las circunstancias 
que se dan en cada tiempo, muchas ve-
ces por influencia de los instrumentos que 
se usan. Pero teniendo en cuenta que, en 
ocasiones, esas variables no son otra cosa 
que el modo concreto de vivir las cons-
tantes. En todo caso, para entender cual-
quier fenómeno humano hay que mane-
jar como dos riendas: la de las constantes 
y las de las variables. Hay que sospechar 
de quienes defienden una única rienda 
para todo, una única solución, una única 
vía.Porque la realidad no es así: la reali-
dad no termina en aristas rígidas, sino en 
flecos ondulantes y probabilísticos.
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3. Hay que decir más que no, 
pero no siempre

En el principio del Fausto, de Goethe, hay 
un incisivo diálogo entre él y el diablo 
Mefistófeles. Cuando Fausto le pregunta 
quién es, responde:

Soy el espíritu que siempre niega y con 
razón, porque todo cuanto tiene princi-
pio merece ser aniquilado y, por lo mis-
mo, mejor fuera que nada viniese a exis-
tir. Así, pues, todo aquello que vosotros 
denomináis pecado, destrucción, en una 
palabra, el Mal, es mi propio elemento.

Lo demoníaco es el odio a la vida 
ascendente que lleva, trascendiendo, a 
quien es el Origen de todo origen. El mis-
mo Mefistófeles deja claro que el pecado 
es destrucción, es un no a lo divino que 
hay en el ser humano.
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Hay síes perpetuos, constantes, lo 
mismo que noes. Pero otros síes y otros 
noes dependen de las circunstancias con-
cretas en las que se vive, de las modifi-
caciones que traen los tiempos. Porque 
algo que ya debería estar claro es que la 
historia nunca se repite, a lo más se pue-
den encontrar, a posteriori, ciertas seme-
janzas. Dos frases muy citadas sobre este 
asunto no son verdad. Una es de Marx: 
“La historia se repite primero como tra-
gedia y después como farsa”. Otra es del 
filósofo español, aunque desarrollado en 
los Estados Unidos, Georges Santayana: 
“Aquellos que ni pueden recordar el pa-
sado están condenados a repetirlo”.

Son ejemplos de esas frases redon-
das y rotundas, que quieren ser proféticas 
cuando en realidad son solos opiniones. 
El suceder de la historia, es decir, de los 
hechos humanos es más comparable al 
mar, que es a la vez, permanente y cam-
biante. Y esos hechos se dan dentro de un 
conjunto. Por eso, ahora tendrías, si quie-
res, que acompañarme, para llegar a un 
concepto lo más claro posible de cultura, 
porque los síes y los noes se dan en una 
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determinada cristalización social, una cul-
tura.
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4. Qué es cultura

Hay dos sentidos de cultura. Uno, que se 
remonta, como poco, a la paideia, en Gre-
cia, a la educación desde niño en adelan-
te. Pero también cabe hablar de la cultura 
que crean las enseñanzas de Confucio, en 
China. O, en India, a través del Bhagavad 
Gita. En Roma, Cicerón la entiende como 
el cultivo del alma, a través de una forma-
ción humana, humanista. La palabra se 
forma por semejanza con agricultura, que 
es el cultivo de la tierra.Cuando se habla 
de que una persona es culta, se dice en 
ese sentido. Y cuando se dice que alguien 
tiene una cultura general, se quiere indi-
car que conoce algo de muchas cosas, 
pero quizá ninguna en profundidad.

El otro sentido de cultura es el que se 
estudia en la Antropología cultural o so-
cial. Aunque la realidad de la práctica de 
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un estudio cultural tenía importantes pre-
cedentes, en 1871, Edward Tylor, en Pri-
mitive culture define cultura como “el con-
junto complejo que incluye conocimiento, 
creencias, arte, moral, ley, costumbre y 
otras capacidades adquiridas por el hom-
bre como miembros de una sociedad”. 
Ese conjunto se desarrolla en forma de 
hábitos, de modos habituales de pensar 
o de hacer. Hay en eso una cierta varie-
dad. Por poner un ejemplo de algo diario 
e imprescindible, el comer. En Occiden-
te, usamos cuchara, tenedor y cuchillo; en 
países de Oriente se usan palillos; en In-
dia, países de África y de Oriente Medio 
se come con las manos. 

Cultura, en sentido antropológico, no 
es algo estático. De hecho, la actual moda 
en Antropología es estudiar los “cambios 
culturales”, porque en efecto se dan y a 
veces en una extraña mezcla de dinamis-
mo y permanencia.

En la definición o descripción de Tylor 
no se habla de las técnicas, que son una 
consecuencia del conocimiento científico. 
La técnica da origen a la tecnología que 
es la técnica de las técnicas. La tecnolo-
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gía a su vez se expresa en herramientas, 
instrumentos, máquinas, aparatos, armas, 
dispositivos electrónicos, inteligencia ar-
tificial.Si llamamos al conjunto instrumen-
tos hay que constatar que los instrumen-
tos modifican, y a veces en profundidad, 
los modos de vida, pero son utilizados 
dependiendo de las creencias, moral, ley, 
costumbre y hábitos.Esto se entiende con 
un ejemplo simplista pero claro: es dife-
rente el uso que da a un cuchillo un carni-
cero o un asesino, aunque puedan coinci-
dir en el caso de un carnicero asesino. El 
terrorista islamista odia la cultura occiden-
tal, pero utiliza para atacarla instrumentos 
técnicos de origen occidental.

Lo que quiero decir es esto: en un 
conjunto humano, en lo que se suele lla-
mar sociedad, los rasgos de la cultura de-
penden de las creencias, del sentido mo-
ral, de la influencia de las leyes. O en un 
resumen: de lo que se piensa, de lo que 
se sabe, de lo que se cree y de lo que hay 
que hacer u omitir, por conciencia o por 
exigencia de las costumbres sociales y las 
leyes. O quizá, en una síntesis: de lo que 
se ama, es decir, de lo que se desea prin-
cipalmente.
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Veamos lo del vestir. Hasta principios 
del siglo XX, en público había que ir ves-
tidos o vestidas de arriba abajo, incluso 
en verano. La manera de vestir hoy, sobre 
todo en verano, sería, para el siglo XIX, 
ir en unos paños menores especialmen-
te indecentes. Pero incluso hoy salir a la 
calle en pelota picada no está permitido: 
puede ser escándalo público o una señal 
de que se está mal del coco.

En otras palabras: la cultura implica 
posibilidades, pero también límites o pro-
hibiciones más o menos explícitas. A ese 
conjunto de posibilidades y de prohibi-
ciones llamo ortodoxia.
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