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ASALTO AL CIELO: NIKOLA DJUKIC

Voy a hablar de luz, de amor... solo de
amor; de un amor verdadero, inmenso e in-
condicional; un amor de un Padre verdade-
ro y un Padre real, que existe. Es un amor
que tiene un nombre muy sencillo y muy
concreto: se llama misericordia. Porque yo
creo que hoy estoy vivo solo gracias a su
misericordia; y soy testigo de que su mi-
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sericordia es inmensa; porque todo lo que
vivo hoy es solo gracias a ella.

Yo vengo de una familia normal: nada
de esas historias de padre alcohdlico que
nos pegaba...; no, no, no. Mi padre era un
deportista bastante conocido. Para casarse
con mi madre se escapd de la preparacion
para las olimpiadas. Soy hijo Unico, mi pa-
dre era hijo Unico y mi madre tenia un her-
mano que tenia dos nifias pequefas... Lo
cuento para que entendais que era el cen-
tro de atencién de mis padres, de mis abue-
los. Nunca me faltaba nada; nunca me fal-
taba amor. Hoy entiendo que lo que faltaba
en mi familia era Dios: nunca se hablaba de
Dios; faltaba la oracién, porque mi abuelo
era comunista y mi padre no estaba bau-
tizado. Cuando digo que no estaba bauti-
zado es porque es verdad: se bautizd hace
cuatro afos, gracias a la misericordia, que
él ha visto con sus ojos.

Mi infancia para mi era perfecta. Cuan-
do naci mis padres eran muy jévenes, te-
nian dieciocho, diecinueve afos... y yo
pasaba mucho tiempo con los abuelos.
Ya sabéis como son los abuelos. A mi me
dieron un poco mas de libertad que a mis
companeros y ahora entiendo que eso me
hizo mucho dafo. Porque a lo doce o tre-
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ce anos, si mis companeros salian hasta las
nueve, mis abuelos me dejaban salir hasta
las diez; y quedaba con chicos que tenian
tres o cuatro anos mas que yo. Me sentia
distinto.

Mi padre era un chico del barrio, cono-
cido por todo el mundo, por ser depor-
tista. Gracias a eso, a mi se me abrian las
puertas facilmente: buscaba la compania
de chicos mayores que yo. Empecé a salir
a discotecas bastante joven. A los trece
o catorce afios ya tenia el aspecto de un
adolescente de diecisiete. Empecé a sa-
lir y conocer la vida de la «noche» —yo
hasta entonces habia vivido en el mundo
de los crios de trece o catorce afios—y a
descubrir un mundo distinto, donde em-
piezan a aparecer los miedos, insegurida-
des y todas las cosas que vive un nifo.
Yo queria ocultar todas esas cosas por-
que yo era fuerte: por ejemplo, recuerdo
que cuando iba al colegio todo el mundo
contaba que habia estado en un picnic o
una barbacoa con sus padres y yo con-
taba que habia estado en una discoteca.
Todos me miraban con los ojos como pla-
tos... Yo era el rey del mundo, pero con
muchos miedos e inseguridades. Tenia
que usar mascaras.
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«Al principio 10 euritos, luego conseguir
150 a cualquier precio»

Empecé con dos o tres cervecitas, un
«porro» (me dije que no pasaba nada): no
tenia miedo. Estaba seguro, pues crefa que
yo era un hombre, jcon trece o catorce
anos! Pensaba que habia encontrado algo
que era perfecto, que me ayudaba a ser la
persona que yo queria ser. Pero hoy puedo
decir con seguridad y claridad que la droga
es un demonio; un demonio que te toma
el pelo y que todo lo que te presenta es
falso, porque tu crees que eres libre, pero
no lo eres; te estds convirtiendo en escla-
vo; crees que vuelas, pero caes al fondo...
estoy seguro que tienes un lugar especial
al lado de Satanas porque se esta llevando
muchisimas almas. Cuando estés al lado del
demonio mano a mano, te dejas llevar por
la mentira. Yo me hice mentiroso. Especia-
lista en usar mascaras: era una persona en
casa, otra persona en el colegio, otra per-
sona en la calle... y a mi me iba perfecto.
Al inicio necesitaba diez euritos para el fin
de semana, para divertirme, pero a lo largo
del afo llegué a necesitar 150 euros diarios
y estaba dispuesto a hacer absolutamente
todo para conseguirlos.
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Cuando llego al punto que entiendo
que mi vida depende de la droga —que en
el inicio eran porros, pero luego cocaina—,
que se aborda con gran irresponsabilidad,
mucha gente decia: «Pero esto es como un
gin-tonic, esto no es droga, mucha gente
con éxito la estd tomando». Pero no es asi:
es un demonio que te toma el pelo para
hacerte creer que es asi.

Llegué al punto donde vi que necesitaba
ayuda, porque salir de la droga solo es im-
posible: yo lo he intentado diez veces por
lo menos: lo dejé una vez un mes; una vez
estuve limpio un afo, pero luego recai. Te-
niamos psiquiatras, psicélogos, médicos a
los que acudir, pero ellos no pueden ayu-
dar a un drogadicto, porque un drogadicto
no es un enfermo y no existe una pastilla
que te pueda ayudar. A mi me gusta decir
que un drogadicto es un estado del espi-
ritu, pero no es una enfermedad. Yo sabia
muy bien lo que tenia que decir para con-
sequir las pastillas que me gustaban y que
me iban a ayudar a aguantar hasta que en-
contrara heroina.

Cuando dejas la droga se crea un vacio,
un vacio tremendo. Por ejemplo, cuando se
toman drogas, cada vez tienes que tomar
algo més fuerte para sentir sensaciones mas
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fuertes... pero después de la cocaina y la
heroina lo Unico mas fuerte es El (se vuelve
y sefala al sagrario); lo Unico que puede lle-
nar el vacio que dejan la cocainay la heroina
es JesUs: yo estoy convencido de eso al cien
por cien. La Unica ayuda que he encontra-
do ha sido en la Comunidad del Cenaculo.
Mi familia queria ayudarme, por supuesto,
pero después de enganarlos una, dos, diez
veces, mi padre me dijo: «<Mira, te mato y ya
esta». Como he dicho, mi padre era prac-
ticaba halterofilia y, ademaés, donde no hay
Dios no hay mucha esperanza. Y como cre-
cié en un barrio donde sus amigos morian
(por causa de las drogas?), él no creia que
pudiera salvarme. Creo que eso es lo que
me salvé la vida, porque yo escapé de casa;
tenia que salir de casa y encontrar la ver-
dad solo. Los amigos ya no estaban, porque
cuando tienes dinero tienes amigos; en ese
mundo se funciona asi: tienes droga, tienes
amigos; no tienes, no estan.

Entonces yo me encontré solo —soy hijo
Unico—. Cuando llamaba a mi padre, me
colgaba el teléfono —parece duro—, pero
es lo que me salvé la vida: mi padre y su
caracter un poco duro es lo que me salvé la
vida. Yo estoy seguro de eso, porque tener
un drogadicto en casa es como ayudarle a
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que se mate poco a poco, porque no hay
muchos caminos para un drogadicto: o, si
tiene suerte, termina en la carcel o lo en-
cuentras una manana muerto en el bano.

Yo empecé a hacer de todo para conse-
guir la droga, perdi las ganas de vivir, me
daba igual vivir o morir. Los ultimos meses,
cuando salia de casa —cada mes cambiaba
de vivienda porque me buscaba la policia.
Cuando vives en ese mundo, vives enga-
fando también a gente peligrosa. Los ul-
timos meses cerraba la casa y esperaba:
queria que alguien me matara, no tenia ga-
nas de vivir y no tenia la valentia de suici-
darme... con veintitrés afios. Y llegué a un
punto donde una noche, volviendo a casa,
veo un coche delante de mi casa y pensé
que era la policia que me esperaba, no sé
si era verdad o no, pero yo escapé y esa no-
che encontré a un amigo que empezd a ha-
blarme de Medjugorje. Concretamente de
una comunidad que se llama Cenéculo. Yo
no habia ido nunca a Medjugorje —habia
oido algo, me sonaba—, pero es curioso
que yo después, estando en el Cenaculo,
después de dos anos recordé que yo esa
noche pasé al lado de una iglesia y dije:
«Por favor, Dios mio, si existes, por favor,
no puedo mas, no puedo masy.

[
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Dios habla a través de personas

Ese chico estuvo cinco meses en el Ce-
naculo, salié y continubé drogandose y esa
noche estuvimos en su casa drogados los
dos. El casi no podia hablar y me dijo de
entrar en el Cenéaculo. Hoy pienso muchas
veces: «jQué curioso! Cuantas veces Dios
nos habla a través de personas». En ese
momento, ese chico casi no podia hablar,
pero él me salvé la vida. A través de él, Dios
me trajo a la comunidad del Cenéculo. No
sé qué ha sido de ese chico, si esta vivo o
muerto... A veces me acuerdo de él, por-
que me trajo a Medjugorje y al Cenéculo.

Eso fue un juevesy el lunes yo estaba en
Medjugorje. El me habfa contado que se
rezaba un poquito —jjjtres rosarios dia-
rios!!l—, la Misa; que se trabajaba algo
—iiide las seis de la mafana hasta las seis
de la tarde—, y lo més importante: todo
gratis. Medjugorje estaba a 600 kilbmetros
de mi casa y me dije: «Perfecto, me voy
a esconder alli un mes». Esa era mi idea.
El lunes estaba en Medjugorje. Como no
tenia documentos tuve que pasar la fron-
tera sin ellos, porque yo vivia en Serbia y
Medjugorje estd en Bosnia-Herzegovina.
Cuando llegué alli vi un pueblo muy raro
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—gente rara, grupos, gente de color, otros
coreanos...— Yy pensé: «;Pero qué esta pa-
sando aqui?». Pregunté dénde estaba el
Cenéculo? Llegué alliy al primer chico que
me encuentro le pregunté cuanto tiempo
llevaba alli; me dijo que dos afios. Pensé
que estaba loco, pues llevar dos afos entre
montes. Estaba alli y fue el primer momen-
to que abri mi corazén y le dije: «jNo pue-
do mas!» y le conté todo.

Normalmente en el Cenaculo se hace
una preparacién para entrar, pero a mi me
cogieron inmediatamente. Me aceptaron y
luego empezaron a hablarme del Cenaculo
y de algunas cuestiones que mi amigo no
me habia dicho, como que no se fumaba,
ni se bebe, no puedes salir cuando quie-
res, no hay tele, no hay periédico, no hay
radio, no hay teléfono, no puedes escribir
a tu casa cuando quieres, no hay chicas...
Justo enfrente de casa esta el monte don-
de se aparecid la Virgen. Entonces un chi-
co me dice: «jPero tio, esta la Virgenl» Y
yo me dije: «jMadre mia dénde estoy! 600
kilbmetros sin documentos, sin nada para
ver a estos chiflados, y jme estad hablando
de la Virgen!, madre mia jqué he hecho?».
Pero pensé: «He tenido muchas dificulta-
des para venir; ahora no puedo decir mu-
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chas gracias y volverme», ademas no tenia
ni dinero ni nada... Y me dije: «Vale, voy a
aguantar un mes». Yo fumaba tres paque-
tes al dia. El 27 de octubre de 2003 fue la
ultima vez que fumé dos cigarrillos, uno de-
trads de otro... y me dije: «Ellos son ochenta
y si ellos pueden, seguro que yo también
puedo dejar de fumar».

Después se acercd un chico y me pre-
senta a otro y me dijo: «Mira, este es tu an-
gel de la guarda». Le dije: «;Qué?». Era un
chico que me llegaba al hombro. Muchas
veces quise «matarlo», porque era muy pe-
sado. Cuando entras en el Cenaculo, una
persona esta contigo 24 horas. ;jQué quie-
re decir 24 horas? Vas al bafo y él esta a
la puerta; se duerme en literas (yo dormia
arriba y él abajo... si yo queria bajar él me
ofay también me acompanfaba, j24 horas!).
Os podéis imaginar, cuando mis padres me
preguntaban dénde iba, les contestaba:
«;Qué te importa donde voy?». Me iba y
cerraba la puerta. Aqui cuando queria ir
al bano tenia que preguntar si podia ir al
bafo, por eso es normal que quisiera «ma-
tarlo» varias veces. Y cuando me dijo lo de
la oracién a las seis de la mafana, de rodi-
llas y lo de rezar tres rosarios me sonaba
muy raro; de todas maneras yo no sabia
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qué es un rosario, aunque algo me sona-
ba. Dije, vale, a mi eso no me interesa; yo
no he rezado en mivida y no lo necesito. Y
ellos dijeron: «Sin problemas. Mafana, con
tu angel de la guarda, cuando todo el mun-
do vaya a rezar, vosotros os vais a trabajar.

Perfecto, no tenia problemas en trabajar.
Entré en el Cenaculo el 27 de octubre y en
esas fechas en Medjugorje hace fresquito,
pero si te toca un viento que se llama Bora
te puedes poner la ropa que quieras que...
Pues justo ese dia empezd a soplar Bora,
ese viento frio, frio... Todo el mundo se fue
a la capilla a las seis de la manana, toda-
via de noche; todo el mundo en la capilla
rezando y nosotros trabajando y yo conge-
landome, y viendo las ventanas de la capi-
lla donde se estaba calentito. Llegd un mo-
mento que dije: «Tio, vamos a rezar», pero
era solo para no pasar frio.

Para mi, fue un shock; podéis imaginar
un chico que nunca habia oido una oracién,
si acaso el Padre nuestro. Entonces entro
en una capilla donde estan ochenta chicos
arrodillados delante de un disco blanco...
uno dice: «Ave Maria...»», todos: «Santa
Maria...». Ademas se reza en italiano por-
que la comunidad es italiana. Horroroso.
Recordé esas peliculas de dngeles y demo-
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nios. Me dije: «;Pero qué es esto, una sec-
ta?». Os podéis imaginar uno que nunca ha
oido las oraciones y entra y ve ochenta chi-
cos arrodillados rezando... De todas ma-
neras era mejor que estar fuera pasando
frio. Después de unos dias entendi que son
cinco misterios del rosario. Cuando pasa-
ba el jtercer misterio! pensaba: «jYa vamos
por la mitad! jVamos, a aguantar!». Y todo
el tiempo de rodillas, no te podias sentar.
De rodillas y después de cada misterio una
cancion... El rosario dura media hora larga.

Una sonrisa de oreja a oreja y un brillo
en los ojos

Para mi, los primeros dias se trataba de
aguantar, solamente aguantar. Una cosa
curiosa es que yo podia decir que estaban
locos... pero esos chicos tenian una sonrisa
de oreja a oreja, una luz (un brillo) en los
0jos que yo no habia visto antes. Yo habia
estado con gente que tenia oscuridad en
los ojos. Yo noté esa diferencia. Algo pasé
dentro de mi corazén y pensé: «Estan locos
pero son felices». Dentro de mi se despertd
una curiosidad. Al final me quedé en el Ce-
naculo un poco mas de un mes: seis anos.
Y fueron los seis aflos mas bonitos de mi
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vida. Yo nunca vi nada sobrenatural; estan-
do en Medjugorje tampoco... no vi nunca
a la Virgen ni nada, pero vi los milagros que
ocurrieron en mi interior.

Os he dicho que queria matar a mi «angel
de la guarda», pero alli encuentras amistad,
una amistad verdadera; porque estamos
acostumbrados a que nuestros amigos nos
digan cosas bonitas, si alguien te dice algo
que no te gusta, ya no es tu amigo. En el
Cenaculo no se funciona asi, el amigo es el
que tiene la valentia de decirte la verdad a
la cara; y mi «angel de la guarda» era muy
valiente, aunque era pequenito. Me decia
a la cara: «Eres un vago, un egoista». Luego
iba a la capilla, porque hay tres rosarios al
dia y antes o después te toca ir a la capilla
y me decia: «Ya no voy a hablar mas con
él. Hemos terminado, angel o no dngel me
daigual». Ya sabéis que cuando estés enfa-
dado con alguien la cabeza empieza a dar
vueltas y lo ves todo negativo. En mi inte-
rior, me decia sobre él: «Es la peor perso-
na del mundo, no tiene nada positivo y se
permite hablarme asi. Dice que soy egois-
ta, porque en la comida me servi primero
a mi agua, solo por un poco de agua. Y en
la merienda teniamos dos manzanas y yo
cogi la més grande, porque soy mas gran-
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de, y él me dijo que era un egoista...; y le
dije: «Si td hubieras llegado primero, jcudl
habrias cogido?»; dijo: «La pequena»; y le
dije: «;Ddénde esté el problema?, ahi la tie-
nes». Es dificil quitarse de la mente la for-
ma de pensar de «la calle», de ser siempre
mas «listo». Todas esas cosas me venian a
la cabeza en la capilla y pensaba: «Puede
que sea un pelin egoista, pero... voy a ha-
blar con él».

Ese fue el milagro mas grande que me
ha pasado delante del «disco blanco», de-
lante del Sefor: que yo empecé a entender
mis equivocaciones; que empecé a enten-
der qué quiere decir pedir perdén cuando
te equivocas.

Otra cosa que me impresiond fue que
una noche, en los primeros dias, vi una fur-
goneta de la casa destrozada —me gus-
ta contar algunas anécdotas que para mi
fueron shocks; cosas que yo nunca habia
vivido; en mi familia funciondbamos asi: si
haces algo bien tienes un premio, si haces
algo mal, un castigo, punto—. Yo habia
visto la furgoneta destrozada delante de
la casa y esa noche, un chico se levanta y
dice: «Quiero pedir perdén porque ayer
iba conduciendo muy rapido, me sali de
la carretera y me estrellé contra un arbol,
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y la furgoneta quedo destrozada». jVeinte
mil y pico euros!. Yo pensé: «jMadre mial,
seguro que tienen una céarcel abajo. A ver
qué pasa». Todo el mundo dijo: «Gracias».
El se sienta y no pasa nada. El segundo o
el tercer dia se levanta otro y dice: «Quiero
pedir perddn porque cuando estaba traba-
jando con una pala la forcé demasiado y la
rompi». Pensé: «Pero que tonto, si estabas
solo, escondes la pala y ya estd, en vez de
quedar mal delante de todos». Cada vez
que pasaba algo asi todo el mundo daba
las gracias». Una «pasada...». Y yo empe-
cé a entender que todo lo que buscaba
en la calle estaba en el Cenaculo, porque
esos chicos eran libres, tenian una libertad
verdadera: decian la verdad, se sentaban
con una sonrisa, no estaban agobiados.
Mi «angel de la guarda», el primer amigo
verdadero de mi vida, la primera persona
que tiene la valentia de decirme las cosas
como son. Eso es lo que yo buscaba en la
calle, amistad verdadera y libertad verda-
dera, y estaba ahi... y empecé a enamorar-
me del Cenéculo, de la vida comunitaria. Y
me quedé un poco méas de un mes. Llegd
noviembre, con nieve y pensé quedarme
hasta primavera. Todo el mundo que va al
Cenéculo cuenta su conversion, pues yo
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estuve dos anos en Medjugorje como el
rey del mundo, dando testimonios...

Después de dos anos, cuando creia que
estaba sano, que lo habia entendido todo,
que habia encontrado a Dios, amigos ver-
daderos, testimonios en el Cendculo, don-
de llegan muchos peregrinos, me mandan
a otra casa en Rusia, a 200 km de Moscd, a
un bosque donde estuve con otros cinco
chicos: dos italianos, dos croatas, un chico
de Macedonia y yo. Cuando llegué a Rusia
me di cuenta de que no habia entendido
nada; que los dos afios de Medjugorje no
me habian hecho nada; que mi oracién no
era oracion. Os lo digo sinceramente: llo-
ré no como un nino, lloré como una nina;
lo Unico es que siempre me escapaba a
la capilla, donde nadie me veia y alli em-
pecé a rezar de verdad pidiendo: «jSefior,
ayudame! jAyddame a aguantar!», porque
estdbamos en una casa en un bosque don-
de muchas veces nos faltaba comida. La
comunidad del Cenaculo vive de la Provi-
dencia.

La historia del agua: ocho veces diarias

Madre Elvira cuando fundé la primera
casa de la comunidad del Cenéculo en el
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