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«Con el toque del cincel la piedra cruda y 
fría se convierte en un molde viviente. Cuanto 
más se gasta el mármol, más crece la estatua» 

Miguel Ángel Buonarotti (1475-1564)
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INTRODUCCIÓN

Hemos titulado este libro Charles de Fou-
cauld, Encontrar a Dios en desierto con la 
intención de mostrar que el proceso del en-
cuentro con el Señor Jesús y con los hermanos 
implica un camino y una conversión. La palabra 
«camino» en el Evangelio de Lucas, que inclu-
ye su Evangelio y los Hechos de los apóstoles, 
la emplea el autor como medio que le permi-
te situar adecuadamente la obra de Jesús, el 
puesto de la Iglesia y la tarea que está llamada 
a realizar. «El concepto, tanto en el AT y judaís-
mo como en el NT, tiene sentido ético, pero en 
Lucas adquiere además sentido soteriológico, 
pues es el camino de la salvación (He 16,17), el 
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camino del Señor (He 18,25), el camino de Dios 
(He 18,26)» 1. Así, pues, la palabra «camino» 
sugiere movimiento entre dos puntos mutua-
mente relacionados, uno como punto de parti-
da y otro como punto de llegada. Y la palabra 
«conversión», en el lenguaje bíblico, expresa 
la idea de un cambio radical de dirección. San 
Pablo recuerda que los dos elementos fun-
damentales de la conversión son el regreso a 
Dios y el cambio del modo de vida: «Les he 
predicado que se arrepientan y se conviertan 
a Dios observando una conducta de arrepen-
timiento sincera» 2. Pablo subraya aquí que, si 
falta un cambio real de vida, la conversión es 
ilusoria y vana. San Juan presenta la conver-
sión como un nuevo nacimiento, un pasaje de 
las tinieblas a la luz. Como podemos ver en el 
texto que viene a continuación de San Agustín, 
que muestra bien el contenido de la conver-
sión y que se conoce como Tarde te amé:

Habiéndome convencido de que debía 
volver a mí mismo, penetré en mi interior, 
siendo tú mi guía, y ello me fue posible 
porque tú, Señor, me socorriste. Entré, y 
vi con los ojos de mi alma, de un modo u 
otro, por encima de la capacidad de es-

1	 A. RODRIGUEZ CARMONA, El cristianismo naciente, BAC, 
Madrid 2018, 226

2	 He 26,20
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tos mismos ojos, por encima de mi men-
te, una luz inconmutable; no esta luz or-
dinaria y visible a cualquier hombre, por 
intensa y clara que fuese y que lo llenara 
todo con su magnitud. Se trataba de una 
luz completamente distinta. Ni estaba 
por encima de mi mente, como el acei-
te sobre el agua o como el cielo sobre 
la tierra, sino que estaba en lo más alto, 
ya que ella fue quien me hizo, y yo esta-
ba en lo más bajo, porque fui hecho por 
ella. La conoce el que conoce la verdad.

¡Oh eterna verdad, verdadera caridad 
y cara eternidad! Tú eres mi Dios, por ti 
suspiro día y noche. Y, cuando te conocí 
por vez primera, fuiste tú quien me elevó 
hacia ti, para hacerme ver que había algo 
que ver y que yo no era aún capaz de ver-
lo. Y fortaleciste la debilidad de mi mira-
da irradiando con fuerza sobre mí, y me 
estremecí de amor y de temor; y me di 
cuenta de la gran distancia que me sepa-
raba de ti, por la gran desemejanza que 
hay entre tú y yo, como si oyera tu voz 
que me decía desde arriba: «Soy alimen-
to de adultos: crece, y podrás comerme. 
Y no me transformarás en sustancia tuya, 
como sucede con la comida corporal, 
sino que tú te transformarás en mí.
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Y yo buscaba el camino para adquirir un 
vigor que me hiciera capaz de gozar de ti, 
y no lo encontraba, hasta que me abracé 
al mediador entre Dios y los hombres, el 
hombre Cristo Jesús, el que está por en-
cima de todo, Dios bendito por los siglos, 
que me llamaba y me decía: Yo soy el ca-
mino, la verdad y la vida, y el que mezcla 
aquel alimento, que yo no podía asimilar, 
con la carne, ya que la Palabra se hizo car-
ne, para que, en atención a nuestro estado 
de infancia, se convirtiera en leche tu sabi-
duría, por la que creaste todas las cosas.

¡Tarde te amé, Hermosura tan antigua 
y tan nueva, tarde te amé! Y tú estabas 
dentro de mí y yo fuera, y así por fuera te 
buscaba; y, deforme como era, me lan-
zaba sobre estas cosas hermosas que tú 
creaste. Tú estabas conmigo, más yo no 
estaba contigo. Reteníanme lejos de ti 
aquellas cosas que, si no estuviesen en 
ti, no existirían. Me llamaste y clamaste, 
y quebrantaste mi sordera; brillaste y res-
plandeciste, y curaste mi ceguera; exha-
laste tu perfume, y lo aspiré, y ahora te 
anhelo; gusté de ti, y ahora siento ham-
bre y sed de ti; me tocaste, y deseé con 
ansia la paz que procede de ti.3

3	 SAN AGUSTÍN, Confesiones, libro VII, cc10 y 18; libro X, c.27, 
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El camino del seguimiento de Jesús, el Re-
sucitado, es un proceso, que implica, en pri-
mer lugar, una búsqueda apasionada de la 
verdad, que origina un cambio radical de vida, 
que no cesa a lo largo de toda nuestra exis-
tencia y que tiene momentos álgidos de con-
versión, donde el desierto ha jugado un papel 
importante, hasta que el Espíritu de Jesús Re-
sucitado se adueña de todo nuestro ser. En las 
siguientes páginas vamos a ver cómo ha sido 
este camino de conversión en Charles de Fou-
cauld en seis capítulos: 1º. Su vida antes de la 
conversión; 2º. Los acontecimientos previos a 
la conversión; 3º. Su conversión radical a Dios; 
4º. Su conversión radical a los hermanos; 5º. Su 
peculiar manera de evangelizar; y, finalmente, 
como conclusión,6º Los frutos de su entrega.

Hemos incluido un mapa de Argelia al inicio 
de este libro para situar al lector sobre los lu-
gares que visitó y donde vivió Foucauld buena 
parte de su vida. Esto permite hacerse mejor 
idea de lo recóndito de algunos de ellos, muy 
alejados de los principales centros de la enton-
ces colonia francesa.

citado según la Liturgia de las horas según el rito romano, t. 
IV, Coeditores litúrgicos, Barcelona 1984, 1.143s.
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Mapa de Argelia tomado de http://www.mapa-del-mundo.es/
pais/grande/argelia/
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I.  SU VIDA ANTES DE LA CONVERSIÓN

En el converso Charles de Foucauld vamos a 
señalar dos conversiones, que corresponden al 
principal mandamiento de Jesús: Una en rela-
ción al amor de Dios y otra en relación al amor 
a los hermanos, pero en realidad constituyen 
una grande y única conversión en la búsqueda 
del Rostro de Cristo y del camino junto a Él. La 
primera conversión fundamental, fue el cami-
no interior hacia el cristianismo, hacia el «sí» de 
la fe, que se produjo el 29 o el 30 de octubre 
de 1886. La segunda y la más definitiva, des-
pués de un seguimiento radical de Jesús de 
Nazaret, ocurrirá en diciembre de 1914 cuan-
do caerá gravemente enfermo y será asistido y 
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alimentado por sus amigos vecinos, los pobres 
tuareg. Vayamos por partes.

Tiempo de preparación

Charles Eugenio de Foucauld, hijo de Isa-
bel de Morlet y Francisco Eduardo, vizconde 
de Foucauld de Pontbriand, nació el 15 de 
septiembre de 1858, en Estrasburgo. Su pa-
dre, Eduardo de Foucauld, tenía treinta y cinco 
años cuando se casó, en 1855, con Isabel de 
Morlet, de veintiséis, hija única de un coronel, 
director de las fortificaciones de Estrasburgo. 
Eduardo era entonces subinspector de Aguas 
y Bosques en esta ciudad desde 1852. Justo 
después del nacimiento de Charles es nom-
brado inspector en Wissembourg, pequeña 
ciudad a 60 km. al norte de Estrasburgo. En 
agosto de 1861, cuando Foucauld tiene ya 
tres años, tiene una hermana pequeña, María. 
La madrina de María es Inés, la hermana de 
Eduardo, que viene expresamente de París, y 
que está casada con un riquísimo banquero, 
Sigisbert Moitessier. Su primera infancia fue 
piadosa. La señora de Foucauld inclinaba a sus 
dos hijos a la piedad más con actos que con 
palabras, por eso este recuerdo no se borro ja-
más. Pero su padre tiene crisis depresivas. La 
familia Foucauld le hace venir a París donde es 
ingresado en una casa de salud en Charenton. 
El niño Foucauld, de cinco años, se encuentra 
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ante una realidad muy difícil: su padre está le-
jos, en el hospital psiquiátrico; su madre se re-
fugia, a finales de 1863 en Estrasburgo, en casa 
de su padre, que es el tutor de los dos niños, 
muriendo con treinta y cuatro años. Su padre 
muere el mismo año. Los huérfanos quedaron 
entonces confiados en manos de su abuelo 
Charles Gabriel de Morlet, coronel de inge-
nieros retirado, que contaba cerca de setenta 
años de edad. Charles resultaba del agrado 
del anciano militar. Era cariñoso, vivaracho en 
el juego, laborioso, muy bien dotado para el 
dibujo, guapo y de aspecto resuelto. Pero, al 
mismo tiempo, era muy sensible y la burla más 
inocente le enfurecía.

Tras la derrota de Francia en 1870, el coro-
nel de Morlet se estableció en Nancy. Por sus 
propias cartas sabemos que Foucauld tomó 
devotamente su Primera Comunión. Le sostie-
ne la fe de su familia, sobre todo de su abuelo 
y su prima María, a quien admira mucho. Estu-
vo en la Escuela Episcopal de San Arbogaat, 
dirigida por los sacerdotes de la diócesis de 
Estrasburgo, y más tarde se matricula en San-
ta Genoveva de París, viviendo en régimen 
de pensionado con los Jesuitas. Fue aquí, a 
la edad de diez y seis años, cuando Foucauld 
empezó a perder la costumbre del trabajo re-
gular y ordenado, no tardando en perder la 
fe. En todo este proceso vital suyo podemos 
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destacar como el campo afectivo, seriamente 
dañado, condiciona su vida.

Una adolescencia desastrosa

En 1874, cuando acaba de cumplir diez y sie-
te años, entra en la escuela de la Rue des Pos-
tes, en el segundo curso de preparación para 
poder hacer el ingreso en la escuela militar de 
Saint-Cyr. Es un año desastroso momento en el 
que rechaza su fe de niño y toda creencia.

No tener ninguna fe; nada me parecía su-
ficientemente probado; la fe que es igual 
en el seguimiento de todas las religiones 
tan diversas me parecía la condena de 
todas, vivía sin negar nada y sin creer en 
nada, desesperando de la verdad y no 
creyendo ni en Dios, ninguna prueba me 
parecía evidente 4.

El 11 de abril de 1874 María Moitessier se 
casa y se convierte en vizcondesa Olivier de 
Bondy. «María era, sin duda, humanamente, el 
lazo más fuerte que lo unía a todo lo que hasta 
entonces creía. Este lazo se rompe. ¿Qué vale 
al lado de un joven marido un primito, gen-
til y caritativamente querido? María se aleja y 
Charles se desvía de todo lo que ella le hacía 

4	  C. FOUCAULD, Lettres à Henry de Castries, Grasset, París 
1938, 14 de agosto de 1951.
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amar»5. Para Foucauld el noviazgo y casamien-
to de su prima, a la que consideraba como a su 
segunda madre, fue un golpe muy duro. El día 
de la boda fue para él un auténtico quebranto.

Esto explica que en 1876 fuese expulsado 
de la Rue des Postes por no hacer nada, pese a 
estar muy capacitado ya que había cursado fa-
vorablemente el bachillerato con catorce años; 
y, sobre todo, por ser un rebelde con ataques 
de cólera terribles.

Ingreso en la escuela militar de Saint Cyr

Foucauld regresa a Nancy a casa de su 
abuelo, el coronel Morlet, quien hubiera de-
seado que su nieto entrara en la Escuela Po-
litécnica. Pero éste había optado por la vida 
fácil. Con aquella franqueza que constituyó 
uno de los rasgos invariables de su vida mo-
ral, declaró que prefería ingresar en la Escue-
la de Saint Cyr, porque las oposiciones a ésta 
exigían menos trabajo. Herido en su amor pro-
pio, se fue a París, donde trabajó sin tregua, 
preparando la prueba de entrada en Saint-Cyr, 
siendo admitido en la Escuela Militar en junio 
de 1876, con el número ochenta y dos, entre 
cuatrocientos doce, y consiguiendo así lo que 
deseaba. Estuvo a punto de ser rechazado 
en el examen médico, debido a su obesidad 

5	 M. CARROUGES, Charles de Foucauld, explorateur mysti-
que, Cerf, París 1954, 16.
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precoz. Son años de despreocupación. No tra-
baja, lleva una vida solitaria, pierde el tiempo, 
anda vagando, se entretiene con obras litera-
rias y no encuentra sentido a la vida. El 25 de 
octubre firma en el ayuntamiento de Nancy su 
acta de alistamiento voluntario, prometiendo 
servir con fidelidad y honor durante cinco años 
a partir de esa fecha. El 27, por la tarde, deja 
Nancy y el 30 entra en la escuela militar espe-
cial, acabando de cumplir los dieciocho años.

Muerte de su abuelo

Con gran pesar, a los diecinueve años pier-
de a su abuelo, a quien admiraba mucho por 
su inteligencia y su ternura. Algo se rompe en 
él y su vida va a la deriva. De desesperación se 
abandona, se deja estar, va de fiesta en fiesta, 
derrochando la herencia de su abuelo. Su fami-
lia está muy triste. En 1878, Foucauld pasa de 
Saint Cyr a la Escuela de Caballería de Saumur. 
Allí comparte habitación con un compañero 
con quien se hizo amigo en Saint Cyr, Antonio 
de Vallombrosa, más tarde Marqués de Morés, 
destinado a tener una carrera brillante y breve, 
pues murió también asesinado en el desierto. 
Había un contraste notable entre Vallombrosa, 
en constante movimiento, buen mozo, depor-
tista, y Foucauld, sedentario, apático, soñador. 
Sin embargo, por razones comunes o distintas, 
ambos eran queridos por los alumnos-oficiales. 
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¿Quieres seguir leyendo?

Acabas de leer el comienzo de Charles de
Foucauld: encontrar a Dios en el desierto, de
José Luis Vázquez Borau. El libro completo
sigue, en seis capítulos, el camino del joven
oficial sin fe que se hizo explorador, monje y
ermitaño entre los tuaregs del Sahara, hasta su
muerte el 1 de diciembre de 1916.
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QUÉ ENCONTRARÁS EN EL LIBRO

Antes de la conversión. La orfandad, una adolescencia desastrosa, Saint-Cyr y
Saumur, la herencia derrochada, el disfraz para explorar Marruecos y el islam que
le cautiva.

Su conversión radical a Dios. Él mismo narra su conversión de 1886; después,
Tierra Santa, la vida monástica, Nazaret, el sacerdocio y Beni-Abbés.

Su conversión radical a los hermanos. Tamanrasset como nuevo Nazaret, el
misionero y filólogo, la gran hambruna, el ermitaño del Asekrem y la guerra en el
Sahara.

Espiritualidad y frutos. La vida de Nazaret, la Eucaristía y un apostolado
precursor del diálogo interreligioso; sus seguidores, las comunidades y la
beatificación.

Con un mapa de Argelia para situar los lugares donde vivió y bibliografía de y sobre
Foucauld.
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