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Prólogo

Al autor le ruboriza su empeño por distraer a los 
lectores por tanto tiempo con personas de tan 
modesta condición, sabiendo sobradamente por 
experiencia cuán reacios son a conocer nada de 
las clases inferiores.

Nicolai Gogol, Almas muertas.

Vivimos unos tiempos en Occidente en los que un mano-
jo de políticos, de distintos y contrapuestos signos, inten-
tan imponer particulares y a veces degradantes visiones 
ideológicas en nombre de la gente común, de la gente 
corriente, de la gente, sin más, de la que serían los únicos 
y auténticos portavoces y defensores.

Populismos han existido siempre, pero hoy se mani-
fiestan especialmente insanos, porque se rebozan en 
un pretendido régimen democrático. Un populismo con 
máscara, que no rostro, democrático, se cuela por las 
rendijas de la opinión pública, imponiendo una visión 
sesgada que engaña a mucha gente corriente.

La gente corriente ha sido durante siglos ignorada. No 
eran ciudadanos, sino súbditos. En la historia del mundo, 
hasta la llegada de los tiempos democráticos (y en estos, 
con muchas carencias), hubo una clara distinción entre la 
minoría que mandaba (reyes, tiranos, nobles, oligarcas) y 
el pueblo base: plebe, plebeyo, cuando no esclavos. En 
muchos casos, pobre gente cuyo único afán era sobrevi-
vir. Aunque en parte del mundo esos tiempos han sido 
superados, es humano no olvidarlos, como una deuda 
impagable ante tantos millones de personas maltrata-
das, ofendidas y humilladas. 

Las historias que se escribían eran de hechos nota-
bles, de reyes y de nobles, de conquistas de imperios. 

Muestra gratuita  ·  Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es

https://bibliotecaonline.es/antropologia-de-la-gente-corriente?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=antropologia-de-la-gente-corriente&utm_content=pie


8

RAFAEL GÓMEZ PÉREZ

La pobre gente, durante siglos analfabeta, no era tenida 
en cuenta, aunque de su trabajo, sobre todo en el cam-
po, se originara la riqueza de unos pocos. Cuando final-
mente se habla de pueblo en sentido político nacional, a 
partir de las revoluciones del siglo XVIII, son burgueses 
quienes mandan, para nada la gente con pocos o nulos 
recursos. Esa gente será enseguida la pobre gente, a 
consecuencia de la Revolución industrial: el proletariado, 
trabajando en condiciones miserables, viviendo en casas 
desoladas, sobreviviendo con un jornal mal pagado. 

Lo denunciaron los primeros socialistas “utópicos” 
(Saint-Simon, Fourier, Cabet, Considerant) y, en otro pla-
no, Engels y Marx. También escritores como Victor Hugo, 
George Sand y muchos otros, desde España a Rusia. El 
papa León XIII, en la encíclica Rerum novarum, de 1891, 
escribió: “no solo la contratación del trabajo, sino tam-
bién las relaciones comerciales de toda índole, se ha-
llan sometidas al poder de unos pocos, hasta el punto 
de que un número sumamente reducido de opulentos 
y adinerados ha impuesto poco menos que el yugo de 
la esclavitud a una muchedumbre infinita de proletarios”. 
Cualquier persona con un mínimo sentido de la justicia 
lo podía ver.

Como casi todos los fenómenos históricos son biva-
lentes, cuando no trivalentes, los posteriores desarrollos 
de la Revolución industrial, llevaron a una mejora de las 
condiciones de vida de una parte de la población, creán-
dose una “clase media” liberada del yugo de la necesi-
dad. Pero por debajo de esa “clase media” no ha dejado 
de existir, hasta hoy, una mal llamada “clase baja”, com-
puesta de gente común, de gente corriente.

Así, una parte de la gente corriente es gente pobre y 
con pocas expectativas de mejora, a no ser por la emi-
gración. Y aún hay quien se extraña de que muchos miles 
de personas de África (estos jugándose a veces la vida) 
o de Latinoamérica emigren a países de superiores con-
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Prólogo

diciones económicas, para ser, en el mejor de los casos, 
gente corriente, con un trabajo y una familia.

Siempre me ha atraído más el heroísmo de lo cotidia-
no que el de las “grandes gestas”, sin negar el mérito de 
estas. A lado de los varios cientos o miles de nombres 
“famosos”, hay millones de gente corriente, pobre o no 
pobre, ocupadas en los afanes de cada día, desconoci-
das en el presente, como lo serán para la historia. Es la 
que, con su trabajo, con su demanda, con su admiración, 
con su aplauso (si es el caso) construyen el pedestal de la 
fama de la considerada “gente importante”.

Este libro trata, primero, de la presencia o ausencia de 
la gente corriente, como tema, en las manifestaciones del 
arte; después, de la relación de la gente corriente con di-
mensiones diversas y esenciales de la vida humana. Para 
concluir en un epílogo sobre la deseable, aunque impro-
bable, reacción de la gente corriente ante la decadencia 
cultural, que hoy vivimos, previa a los recientes populis-
mos, pero incrementada por ellos. 

Antropología es el estudio del ser humano. Pero la 
mayoría de los seres humanos han sido, son y serán gen-
te corriente, que es la parte mayoritaria de lo que se lla-
ma pueblo.

Tiene, a la vez, rasgos comunes y elementos diferen-
ciadores. Conocerla mejor es conjugar una democracia 
moral, que tiene poco que ver con lo que se entiende 
habitualmente por democracia, que suele ser la máscara 
de varias oligarquías.
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1. El método

“Yo soy un otro”
Arthur Rimbaud

El método tradicional de la antropología cultural (o so-
cial), actuando sobre todo en sociedades primitivas u ori-
ginarias, hoy ya desaparecidas o integradas en otras, era 
el trabajo de campo. El geógrafo de las etnias (etnógra-
fo) se traslada al lugar, en el mejor de los casos aprendía 
la lengua y trataba de describir y después explicar los 
principales rasgos culturales.

Para estudiar a la gente corriente, que es similar en 
cualquier lugar del mundo, aunque con algunos rasgos 
diferenciales, el trabajo de campo es la misma vida y la 
atención observadora de quien vive como alguien más, 
va por la calle, quizá no tiene ni coche, va y viene al traba-
jo en transporte público, va a la compra, está pendiente 
de la familia… Sobre todo, está mucho en la calle, en si-
tios concurridos, donde puede advertir a la vez la varie-
dad y la uniformidad de la gente corriente.

El método podría combinarse con los de la sociología, 
principalmente a través de encuestas. Pero si hay “obser-
vación participante”, las encuestas no son estrictamente 
necesarias. Además, su validez suele ser coyuntural y de 
lo que se trata es de dar un retrato relativamente dura-
dero de esa constante antropológica que es la gente co-
rriente.
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2. Cuál es la gente corriente

“La mujer de negro vestida, más que vieja, enve-
jecida prematuramente respondía al nombre de 
la señá Benina (de lo cual se infiere que Benigna 
se llamaba), y era la más callada y humilde de la 
comunidad, si así́ puede decirse; bien criada, mo-
dosa y con todas las trazas de perfecta sumisión a 
la divina voluntad”.

Benito Pérez Galdós, Misericordia

No es fácil dar con una definición de “gente corriente”. 
Cierto acercamiento puede hacerse con una serie de ne-
gaciones y afirmaciones.

La gente corriente no es famosa, porque no es común 
ser famoso o famosa.

La gente corriente no es rica, porque ser gente rica no 
es lo corriente, no es lo común. La gente corriente suele 
ser de clase modesta o de clase media.

La gente corriente no suele ser noticia, a no ser en 
desgracias, asuntos violentos o accidentes.

La gente corriente o no tiene estudios superiores o si 
los tiene no les ha proporcionado un trabajo de especial 
entidad y remuneración económica. 

La gente corriente suele tener un presupuesto ajusta-
do para vivir o incluso un suficiente pasar, pero no capa-
cidad de derrochar.

La gente corriente, en su mayoría, tiene trabajos 
(cuando los tiene) que no son considerados de especial 
relevancia o trabajos relevantes pero desarrollados en la 
normalidad del día a día.

La gente corriente, contando, en la tendencia actual, 
a partir de los treinta años, está, en mayoría, casada, aun-
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que es también notable la población soltera, viuda o di-
vorciada.

La gente corriente se nutre en gran parte de personas 
jubiladas que, en la mayoría de los casos, han perdido 
significancia en la vida social, si alguna vez la tuvieron. 
Se ha calculado que unos cinco millones de personas, en 
España, viven solas; un número que tiende a aumentar 
por la mayor esperanza de vida. Pero hay que notar que 
esa soledad no es necesariamente sinónimo de infelici-
dad.

La gente corriente es “el público”.
La gente corriente, con su trabajo, genera la mayor 

parte de la riqueza de un país.
La gente corriente, con los impuestos que soporta, 

asegura, si se suman esos gravámenes, gran parte del 
sostenimiento del Estado. Quienes tienen grandes fortu-
nas pueden, si así lo deciden, escapar, al menos en parte, 
de las “garras” de Hacienda.

La gente corriente, con su voto, contribuye a la alqui-
mia democrática de la que depende quiénes son los 
gobernantes. Su único “control” sobre la política es ese: 
cómo se forman las mayorías de gobierno depende de 
los manejos de las alianzas, intrigas y habilidades de las 
cúpulas dirigentes de los partidos.

En este libro se utiliza “gente corriente” a modo de 
categoría, pero es preciso subrayar la diversidad de si-
tuaciones que se da en la gente, corriente o no, ya que 
cualquier término plural no es más que la suma de seres 
individuales.
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3. La gente corriente en la literatura, 
hasta el siglo XX

“Era una niña de doce o trece años, de pequeña 
estatura, delgada, pálida, como recién salida de 
una grave enfermedad. Con la mano izquierda su-
jetaba una vieja y raída toquilla que le cubría el 
pecho, aun tembloroso por el frío vespertino. Bien 
se podía decir que iba envuelta en harapos. Su es-
pesa cabellera la llevaba toda desgreñada”.

Fiodor Dostoievski, Humillados y ofendidos.

Si se repasa la historia de la literatura en Occidente, se 
verá que no hay obras importantes (no simples alusio-
nes) sobre la gente corriente hasta el siglo XIX. En Gre-
cia, tanto los grandes poemas (Ilíada, Odisea) como las 
tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides van de héroes, 
de semidioses y de dioses. Una singularidad, en Odisea, 
es la respuesta que Aquiles, ya en el Hades o el inframun-
do de los muertos, da a Ulises: “Preferiría ser un bracero 
y ser siervo de cualquiera, de un hombre miserable de 
escasa fortuna, a reinar sobre todos los muertos extingui-
dos”. También en Odisea, se destaca el porquero Eumeo, 
que ayuda a Ulises en su recuperación de Ítaca.

La excepción son algunas comedias de Aristófanes. 
Lisístrata, en la comedia de ese nombre, organiza entre 
las mujeres casadas una huelga de sexo contra sus mari-
dos, para que dejen de pelear y acabe la guerra. Ella es 
una mujer común. El protagonista de Los caballeros se 
llama Demos (pueblo). En La paz, quien logran el cese de 
la guerra entre Atenas y Esparta, a través de un singular 
“viaje espacial”, es Trigeo, un viejo granjero. Cuando lle-
ga la paz, el coro hace un elogio de la vida corriente, de 
los pequeños placeres de lo cotidiano, donde sale hasta 
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el gato: “Después de hecha la siembra, cuando la riega 
Zeus con benéfica lluvia, nada hay tan agradable como 
el hablar así́ con un vecino: «Dime, ¿qué hacemos ahora, 
querido Comarquida? Yo quisiera beber, mientras el cielo 
fecunda nuestro campo. Ea, mujer, mezcla un poco de 
trigo con tres quénices de habichuelas y ponlas a cocer, 
y danos higos secos. Que Sira haga volver a Manes del 
campo; hoy no es posible podar las vides ni arar la tierra 
que está sumamente húmeda. Que me traigan el tordo 
y los dos pinzones. También debe de haber en casa ca-
lostro y cuatro tajadas de liebre si ayer noche no las robó 
el gato, porque oí en la despensa un ruido sospechoso”. 

En Roma, algunas comedias de Plauto tienen como 
protagonistas a personas del pueblo, pero más como 
singularidades que como pertenecientes a una clase 
social. Sus personajes, basados en comedias griegas 
anteriores, son tipos (el adolescente, el viejo, la matro-
na…). Por ejemplo, el Pirgopolinices de Miles gloriosus 
o soldado fanfarrón, con esta moraleja del final: “¡Ay, 
desgraciado de mí! El malvado de Palestrión ha sido el 
que me ha hecho caer en esta trampa. Pero reconozco 
que me lo tengo merecido; si les fuera igual al resto de 
los seductores de mujeres casadas no abundarían tanto, 
tendrían un poco más de prudencia y no se dedicarían 
tanto a semejantes asuntos. Vamos a casa. Distinguido 
público, ¡un aplauso!” 

En la Edad Media predomina la literatura épica, la 
poesía lírica (por ejemplo, en el Al-Andalus) y poco des-
pués las primeras novelas de caballería, con un gran 
desarrollo hasta el siglo XVII, que son, en gran parte li-
teratura fantástica. Gente corriente, como las “serranas” 
del Marqués de Santillana o las del Libro del Buen Amor, 
son más bien tipos, no personas concretas, aunque el Ar-
cipreste de Hita (1283-1350) se pega más a la realidad. 
Como esta serrana, que pide por su boca:

Dame zarcillos et hevilla/de latón bien relusiente,
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3. La gente corriente en la literatura, hasta el siglo XX

Et dame toca amarilla bien lustrada en la fruente,
Çapatas jasta rodilla/e dirá toda le gente:
Bien casó Menga Lloriente.

Más interesante aún la obra de Geoffrey Chaucer 
(1343-1400), Cuentos de Canterbury. Entre las veintinue-
ve personas que peregrinan a Canterbury hay una gran 
variedad, aunque predominan o bien los burgueses o 
bien el clero y los religiosos. Pero Chaucer no olvida al la-
brador: “¡La de cargas de estiércol que había llevado en 
el carro este buen y fiel trabajador! Vivía en paz y armo-
nía con todos. En primer lugar, amaba a Dios con todo su 
corazón, tanto en los buenos tiempos como en los ma-
los; luego amaba al prójimo como a sí mismo. Trillaba, 
cavaba y abría zanjas y, por amor a Jesucristo, cuando 
sus caudales se lo permitían, hacía lo mismo para cual-
quier persona pobre, sin percibir emolumento alguno. 
Pagaba el justo diezmo, tanto por sus cosechas como por 
el aumento de su ganado, sin escatimar nada. Cabalga-
ba humildemente sobre una yegua y vestía una holgada 
camisa de labriego”.

Cuando cada peregrino, para hacer grato el camino, 
narra un cuento, el primero, del Caballero, es sobre Te-
seo y mitología griega. El segundo, el del Molinero, que 
va borracho, es sobre un carpintero, rico y viejo, casado 
con una joven bulliciosa. En su casa albergan a un estu-
diante cantor y enamoradizo. Se adivina de qué va todo: 
el carpintero acaba con unos cuernos, no precisamente 
de madera. Pero no solo por obra del estudiante; tam-
bién por un joven y bello sacristán, de hermoso pelo, lla-
mado… Absalón. El cuento del cocinero trata de un joven 
aprendiz que trabaja en un comercio de comestibles, en 
el que roba para correrse unas juergas con los amigos. 
No se sabe cómo termina, porque Chaucer no concluyó 
ese cuento. De todos modos, los personajes de Chaucer 
siguen siendo “tipos”, “caracteres”.
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Obras claves del Renacimiento, como el Decamerón, 
de Boccaccio trata solo de gente noble, culta y adinera-
da. Ni siquiera en la amplitud del teatro de Shakespeare 
hay demasiado lugar para una consideración de la gente 
común. Una buena parte de su obra versó sobre reyes de 
Inglaterra. Las tragedias tratan todas de gente notable o 
de héroes. En las comedias hay más cabida para gente 
no importante, como en Los dos hidalgos de Verona. El 
criado Lance, siempre acompañado de su perro, Crab, 
tiene desde el primer acto, unos interesantes parlamen-
tos. Se excuse la extensión, porque no es un texto muy 
conocido y un precedente histórico e irónico del “anima-
lismo”

“—¡He aquí́ lo que son las cosas! Cuando un criado se porta 
con su amo como un perro, todo va mal. Este es un animal a 
quien he criado desde su más tierna infancia y a quien sal-
vé de un naufragio con tres o cuatro hermanos y hermanas 
ciegos. Lo he instruido tan cuidadosamente como quien 
hubiera de decir: «Así́ se educa a un perro». Mi amo me 
había mandado ir a ofrecer como regalo a doña Silvia, pero 
en cuanto entré en el comedor, emprendió́ carrera directo a 
la despensa y se apoderó de una pierna de capón. ¡Oh! ¡Es 
terrible que un perro no sepa portarse bien en sociedad! 
Para mí un perro debiera proponerse ser un verdadero pe-
rro, un perro en todo y por todo. Gracias a que he tenido el 
ingenio de decir que había sido yo el culpable, que, si no, 
tan seguro como estoy aquí́, que acababa en la horca. Vais 
a juzgar. Imaginaos que debajo de la mesa del duque se 
mezcla en la compañía de tres o cuatro perros bien nacidos. 
No hacía dos minutos que estaba allí́, cuando —advertid 
esto— el olfato de todos los convidados notó su presencia. 
«¡Fuera ese perro!» —dice uno—. «¿Qué perro es ese?» —dice 
otro—. «¡Echadle!» —añade un tercero—. «¡Que lo ahorquen!» 
—exclama el duque—. Yo, cuya nariz hacía mucho tiempo 
que estaba enterada, reconocí́ a mi Crab. Fui al encuentro 
del que ya blandía el látigo y le dije: «Amigo, vais a zurrar a 
ese perro, ¿no es eso?» «¡Vive Dios! ¡Pues claro!» —me con-
testó." 
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3. La gente corriente en la literatura, hasta el siglo XX

«Eso será́ una injusticia —repliqué—, pues he sido yo quien 
ha cometido la falta». Con lo que, sin más ceremonia, me 
echaron a la calle a puntapiés. ¿Qué amos harían otro tanto 
por sus criados? ¡Palabra de honor! Infinitas veces he pi-
sado la cárcel por robar mi perro pasteles. En una ocasión 
me pusieron en la picota por haber matado él unas ocas. Y 
ahora... ¡Sinvergüenza, has olvidado ya todo eso! ¡Granuja! 
¡Recuerdo la partida que me has jugado al despedirme de 
doña Silvia! ¿No te había encomendado tener fijos en mí 
los ojos y hacer cuanto yo hiciera? ¿Cuándo me has visto 
a mí levantar la pierna y ensuciar las faldas de una dama? 
¿Cuándo me has visto cometer semejante falta de educa-
ción? ¡Dilo!”.

Lance es un ejemplo del personaje de criado, con un 
matiz cómico, muy presente en el teatro barroco en Eu-
ropa. La tradición se continuará en el XVIII, como, entre 
otros muchos, los personajes de Papageno y Leporello 
en La flauta mágica y el Don Giovanni, de Mozart.

Un sesgo importante es la novela picaresca española. 
Es verdad que no trata a los personajes como “clase” pero 
la mayoría son pobres y miserables que se buscan como 
pueden la vida. Así es el Lazarillo de Tormes, Guzmán de 
Alfarache, de Mateo Alemán, El buscón Don Pablos, de 
Quevedo, La vida del escudero Marcos Obregón, de Vi-
cente Espinel, entre otras. 

La vena picaresca se perpetúa en España hasta el si-
glo XVIII, como en la Vida, de Diego de Torres y Villarroel. 
Hay, en la literatura española, pocos escritos tan diverti-
dos y descarados. Ya desde el Prólogo al lector: “Tú dirás 
(como si lo oyera), luego que agarres en tu mano este 
papel, que en Torres no es virtud, humildad ni entreteni-
miento escribir su vida, sino desvergüenza pura, truhana-
da sólida y filosofía insolente de un picarón que ha hecho 
negocio en burlarse de sí mismo y gracia estar haciendo 
zumba y gresca de todas las gentes del mundo. Y yo diré́ 
que tienes razón, como soy cristiano”.
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No quiere fama, es uno más: “Mi vida, ni en su vida ni 
en su muerte, merece más honras ni más epitafios que el 
olvido y el silencio. A mí sólo me toca morirme a oscuras, 
ser un difunto escondido y un muerto del montón, haci-
nado entre los demás que se desvanecen en los podri-
deros”.

En el teatro español aparece muy pronto el dúo de 
gente de condición inferior (por ejemplo, criado y sir-
vienta) que hacen de contraste a la pareja seria. Este 
recurso será frecuente en los siglos XVI y XVII y llegará 
hasta la zarzuela. En ese teatro, desde Lope de Rueda 
(siglo XVI) eran corrientes los pasos o entremeses. El más 
famoso de Lope de Rueda, Las aceitunas se desarrolla 
entre gente común y corriente.

Lope de Vega introduce muy pronto en sus comedias 
la figura del “gracioso” o contrapunto cómico y popular a 
la principal trama argumental. Así en Fuenteovejuna, que 
también es notable por la oposición y rebelión de los “vi-
llanos” ante el despotismo del comendador, Laurencia, a 
la que el Comendador secuestrará y violará, es una sen-
cilla aldeana, que dice a su amiga: 

Pardiez, más precio poner,
Pascuala, de madrugada,
un pedazo de lunada (jamón)
al huego (fuego) para comer, 
con tanto zalacatón (trozo de pan)
de una rosca que yo amaso,
y hurtar a mi madre un vaso
del pegado cangilón (jarro) 
y más precio al mediodía 
ver la vaca entre las coles, 
haciendo mil caracoles
con espumosa armonía; 
y concertar, si el camino
me ha llegado a causar pena, 
casar una berenjena
con otro tanto tocino; 
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