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A san Josemaría Escrivá 
Fundador del Opus Dei

Querido Padre, aún recuerdo como si fuera hoy mismo el día 
en que te escuché hablar por vez primera. Fue con motivo de la 
proyección de una filmación de tus tertulias en Argentina. Desde 
aquel momento tus palabras empezaron a clavarse en mi alma 
como grabadas a fuego. Tanto aquellas, como las otras que te 
he escuchado en las mismas circunstancias… o leído y estudiado 
en tus escritos… o meditado en tantas ocasiones entrañables, 
determinaron una profunda transformación de mi existencia.

Me movieron a buscar a Dios y seguirlo, y también crearon la 
trama interior sobre la cual ha ido tomando cuerpo toda mi vida… 
y desde entonces tus palabras se han grabado en mi corazón. 
Muchas veces las estuve pensando… o anotando, para poder 
meditarlas más tarde en el silencio de la oración. Y también las he 
repetido, a la letra, con ocasión de mi apostolado… por lo que tal 
vez —¡Dios lo quiera!— hayan llegado a ser algo inseparable de mi 
persona.

De ti aprendí la práctica devota de la lectura espiritual, a la 
que di comienzo —por sugerencia de mis papás— leyendo El valor 
divino de lo humano, de don Jesús Urteaga. Y a don Jesús le plagio 
las palabras de su dedicatoria, por un momento, para hacerte la 
mía.

Querido Padre, quiero que sepas que escribí este libro, sobre 
todo, con la limpia ilusión de reproducir lo más fielmente posible 
algunos aspectos de tu doctrina y tus palabras. Muchas veces hago 
referencias a tus  escritos o dichos literalmente, y siempre con la 
intención de transmitirlos tal como los he vivenciado al tomar 
contacto con ellos.

 Ahora no soy capaz de precisar cuales son las palabras 
mías que puse para unir o glosar las tuyas… que con frecuencia 
transcribo. Por fortuna, un medio hay para hacerlo, quizá haya 
conceptos o modos de decir que no reconozcas como propios… 
o que acaso repudies: esos son los que yo he puesto.

El autor
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Presentación

«La religión responde a la triple pregunta del cuadro de 
Gauguin: ¿qué somos?, ¿de dónde venimos?, ¿adónde 

vamos?» 1

En el medioevo los cristianos tenían afición por La leyenda 
dorada, 2 libro que recopilaba vidas de santos entremezclando 
hechos verdaderos con otros legendarios, pero sin precisar cuáles 
eran verdaderos y cuáles legendarios, por lo que el discernimiento 
quedaba librado a la capacidad crítica del lector; y debo advertirte 
que algo parecido sucede con estas páginas repletas de anécdotas 
e ideas recogidas de homilías, conferencias, pláticas, libros y 
revistas... pues al igual que en La leyenda dorada, aquí también 
conviven realidad y ficción, y, como los años borraron de mi 
memoria la distinción entre lo real y lo ficticio, la veracidad de los 
episodios que se narren estará sujeta al juicio de tu sentido común.

Por otra parte, no puedo presentarte estas líneas sin referirme 
a los amigos de la ciudad de Mendoza, sitio donde desarrollé mi 
actividad sacerdotal a lo largo de diez años. Fue un 3 de marzo de 
1994 cuando llegué a esas tierras próximas al cerro Aconcagua 
(7.021 metros), marco geográfico que dio origen a estas páginas. 
Aquella mañana, en el vehículo que me llevaba a destino, comencé 
a dialogar con el pasajero que iba a mi lado:

—¿Cómo es Mendoza? ¿Cómo son los mendocinos? ¿Cuáles 
son sus virtudes?

—Los mendocinos tienen dos virtudes: el trabajo y la humildad.
—¿Por qué el trabajo? —pregunté.
—Porque antes de que llegase el mendocino a este oasis, 

la zona era desértica; y todos los maravillosos árboles, viñas y 
vegetación que deleitan nuestros ojos no son fruto de la Naturaleza 
sino del trabajo del hombre: el mendocino fue quien plantó este 
jardín, y se conserva porque el mendocino lo riega cada día.

1  André Frossard.

2  Legenda aurea.
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—¿Y por qué humildes?
—Porque viven junto a la Cordillera de los Andes, y la Cordillera 

los «ubica».
Con el tiempo constaté estas dos virtudes mendocinas, 

especialmente la segunda: la humildad. Yo había sido educado en 
el edificio de una ciudad de llanura (Rosario) y desde pequeño 
contemplé con «altanería» 3 la ciudad a mis pies. Y al venir a 
Mendoza, ciudad enclavada en zona sísmica carente de elevados 
edificios, mis ojos se estremecieron ante los cerros monumentales 
y «altaneros» que me traían a la memoria el salmo:

Al ver el cielo, obra de tus manos, la luna y las estrellas que has 
creado, ¡qué es el hombre para que te acuerdes de él! 4

En Mendoza descubrí dimensiones de mi vida que detentan 
rasgos esenciales a toda falta de humildad: la «desubicación» 
sobre quién soy, mi origen y fin; y la desubicación de pretender 
desplazar a Jesucristo de su lugar como «centro del cosmos y de la 
historia». 5 De modo que a Mendoza y a los mendocinos los tengo 
presentes por tantas lecciones que me brindaron a lo largo de una 
década, y al presentar estas páginas los saludo recordándolos con 
afecto.

3  Mirar desde lo «alto».

4  Salmo 8. Al respecto decía Juan Pablo II, con motivo de un día de descanso, 
caminando por los Alpes: «La grandiosidad de estas montañas, en medio de 
una belleza estupenda, nos lleva a pensar en Dios. En el silencio inmenso de la 
montaña, ante la imponente majestad de los valles que poco a poco se suceden 
y se alzan hasta picos aéreos y solitarios... el hombre se siente pequeño, humilde, 
bueno, se capacita para valorarse como realmente es, una criatura minúscula ante 
la Omnipotencia de Dios» (21-VIII-1994).

5  Expresión de Juan Pablo II que designa el lugar que corresponde a Cristo en 
relación a la Creación.
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Autosuficiencia y Amabilidad

1. Espíritu Arisco

«¡Hágaselo usted mismo… no espere que alguien se lo 
haga!» 6

En la Última Cena, cuando Jesús intentó lavarle los pies a 
Pedro, el príncipe de los apóstoles reaccionó de modo arisco: Tú 
jamás me lavarás a mí los pies; 7 y ante la respuesta del Señor: Si 
no te los lavare no tendrás parte conmigo, 8 es decir, no entrarás 
al Cielo, Pedro se asustó y rectificó: ¡Señor, entonces no sólo los 
pies, también las manos y la cabeza! 9 Como verás, en la Última 
Cena el Señor instituyó la reprobación definitiva del espíritu arisco 
y autosuficiente, y Pedro acató tal precepto.

La lección del Maestro a Pedro recuerda que el hombre fue 
creado con una naturaleza social y que es positivo aceptar la ayuda 
de los demás:

No es bueno que el hombre esté solo, hagámosle una 
compañía apropiada. 10

Pero las enseñanzas de Jesús deben hacer frente a una gran 
dificultad actual: vivimos en un mundo inmerso en una contracultura 
que fomenta el espíritu autosuficiente e individualista, y que, en 
sus versiones más extremas, identifica el desarrollo de la propia 
personalidad con el logro de una plena independencia.

6  Cfr. Urbano, P., El hombre de Villa Tevere, Barcelona, 1996, p. 147.

7  Juan 13, 8.

8  Ibidem

9  Juan 13, 9.

10  Génesis 2, 18.
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En esta concepción anticristiana, «persona» es sólo 
quien puede autoabastecerse económica, cultural, afectiva y 
psicológicamente... visión negativa e inhumana que hoy causa 
continuos genocidios, porque en el campo de la ética se ha 
constituido en el fundamento de las corrientes «eugenésicas» 
que sólo consideran seres humanos a quienes se encuentran 
en situación «de absoluta independencia de los demás»; 11 es 
decir, posturas en que no son personas ni los minusválidos, ni los 
ancianos, ni menos aún los niños por nacer... Pero dejando a un 
lado estos extremos, quiero señalarte algunas repercusiones más 
simples —de la vida doméstica— que tiene el espíritu autosuficiente, 
y que son las que en este libro nos interesan.

Comenzaré diciéndote que la autosuficiencia se manifiesta 
en el espíritu «arisco» para recibir ayuda de los demás. Por 
ejemplo, de pequeño yo reaccionaba «ariscamente» al afecto de 
mi hermana mayor (Agueda), especialmente si, delante de visitas, 
sorpresivamente se abalanzaba sobre mí para darme un abrazo 
fraternal o un beso ruidoso. Aquello me molestaba sobremanera, 
y a punto tal de reaccionar a los «codazos». Y la causa del rechazo 
tenía su raíz en mi espíritu adolescente y orgulloso, pues aceptar 
en público con sonrisa complaciente aquello, implicaba dar a 
conocer un sentimiento tan vergonzoso como verdadero: «¡Yo 
necesito del afecto de ella!» Efectivamente, su cariño fraternal me 
agradaba, pero dar testimonio público de complacencia ante el 
mismo, era para mí una humillación imposible de vencer.

Este espíritu arisco al que hacemos mención es el que ha 
desgastado muchas vidas matrimoniales, especialmente aquellas 
en las que se ha tomado conciencia del problema cuando éste ya 
hizo «metástasis»; pues un día la mujer cae en la cuenta de que su 
marido se ha vuelto arisco al afecto (ni lo manifiesta ni lo acepta), 
y viceversa. El fenómeno es indudablemente muy curioso, porque 
al mismo tiempo en que un marido y su mujer son capaces de 
donarse recíprocamente un riñón (de ser necesario), sin embargo, 
se han vuelto extremadamente ariscos a la hora de aceptar el 
afecto; y si alguno le ofrece al otro un regalo, un abrazo, un beso, 
una invitación a pasear... «¡Prefiero subir el Aconcagua!» (piensa el 
marido),

«¡Y yo el Everest!» (razona su esposa); de modo que la 
«convivencia» se va transformando de a poco en una «coexistencia»: 

11  Encíclica Evangelium vitae, 20.
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un estar sin compartir, un reflejo fiel del slogan contemporáneo 
«¡Hágaselo usted mismo!», cuyo reverso lógico nos dice «¡No 
espere que alguien se lo haga!». 12

Ten presente que el matrimonio arisco, los hermanos ariscos, 
los compañeros de trabajo ariscos, los ciudadanos ariscos, los 
amigos ariscos... son antitestimonio de la amabilidad cristiana y el 
espíritu evangélico, de modo que si percibimos estos rasgos en 
nuestras vidas, debemos pedirle a Dios que nos ilumine y nos de 
fuerzas para sobreponernos.

Además, el espíritu arisco también genera impotencia para 
resolver los conflictos familiares sobre cimientos sólidos. Es el caso 
de la hija que discute fuertemente con su mamá por tonterías, 
motivo por el que ambas dejan de hablarse por semanas, y sin 
que ninguna «afloje» invitando a una disculpa recíproca. Pero 
cierta mañana, la madre (por su edad, menos arisca y más madura) 
por fin le dirige la palabra a su hija diciéndole: «¿Me alcanzas el 
café?», y cuando la otra lo hace vuelven a dialogar sin haberse 
solicitado perdón recíprocamente. Es decir, al pasárseles el enojo 
restablecieron el diálogo, pero cometiendo el habitual error de 
permitir que los conflictos queden resueltos por el paso del tiempo 
y no por la caridad explícita:

—¿Me disculpas? —dice la mamá...
—¡Por supuesto, pero si tú me perdonas a mí! —responde la 

hija.

2 Espíritu de servicio

«Hay quienes privan de la soledad sin hacer compañía» 13

Siendo estudiante viví en un Centro Universitario del Opus Dei 
que promovía la formación integral del comportamiento humano. 

12  Cfr. Urbano, P., op. cit., p. 147.

13  De un pensador contemporáneo.
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Su comedor tenía una mesa con capacidad para una docena de 
comensales, y pese a la magnífica calidad de la comida, se sufrían 
pequeños contratiempos. Por ejemplo, para la sal había un sólo 
recipien te: no era «un» salero sino «el» salero, grande pero único, 
e impacientemente demandado. También era «única» la fuente de 
comidas: muy ambicionada y lenta en su llegar y volver desde los 
extremos. En aquella mesa, los lugares más desagradables, para 
los egoístas, eran los sitios apostados en el centro: lugar de paso 
de los diversos objetos; y para los ansiosos los extremos, donde la 
llegada de la fuente lejana exigía una espera eterna.

Un día se comenzó a filosofar sobre el modo de superar las 
molestias: tres fuentes más reducidas y accesibles, sugirió alguien; 
un salerito pequeño para cada uno, añadió otro... ¡Era la liberación! 
Pero hubo quien llamó la atención diciendo: «¿Y el espíritu de 
servicio que se promueve en esta institución educativa?». El 
interrogante era de interés, porque si cada uno tiene «su» salerito, 
o «su» pequeña fuente y jarra al alcance de las manos, ¿qué servicio 
podríamos prestarnos unos a otros?

Aunque no obstante la objeción se compraron fuentes 
pequeñas y saleritos en cantidad, aquel interrogante sigue siendo 
de interés, porque es un valor que padres e hijos, hermanos y 
hermanas, amigos... se manifiesten la necesidad de ayuda recíproca 
sirviéndose con detalles pequeños y cotidianos; ya que si toda la 
vida doméstica tiene como aspiración la comodidad, corremos el 
riesgo de que el «salerito individual» sea un criterio trasladable 
inconcientemente a todos los ámbitos de las relaciones humanas: 
cada uno con «su» televisor, «su» equipo de música, «su» auto... lo 
que nos llevaría a caer inconscientemente en el «¡Hágaselo usted 
mismo!», y su contrapartida doméstica «¡No espere que alguien se 
lo haga!»... Por eso, si en la vida cotidiana afloran diálogos de este 
tipo:

—¿Quieres que te ayude?
—¡No, prefiero hacerlo yo solo!, deberemos estar advertidos 

sobre la existencia de un peligro concreto: construir nuestras vidas 
con independencia de los demás, tendencia que desemboca en 
el egoísmo de quienes al «coexistir» con los de su casa, pero sin 
«convivir», se «privan de la soledad sin hacerse compañía».

Por lo dicho merecen una fuerte crítica aquellos papás que 
obstaculizan el espíritu participativo en el hogar generando hijos 
«sumisos» a fuerza de rechazar con malos modos el espíritu de 
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servicio; 14 como el caso del niño pequeño que, en su afán de 
atender a los invitados, les acerca en sus frágiles manos una fuente 
repleta de copas de coñac —aún más endebles—; y su madre, al 
ver aquella peligrosa escena, gesticulando horror le dice con 
desagrado:

—¡Ni las toques, ni las mires... éstas las llevo yo... y nunca más 
se te ocurra trasladar estas copas!

Si las inquietudes infantiles de servicio, aunque sean 
peligrosas, en vez de ser valoradas y encauzadas, son reprimidas, 
el hogar tendrá hijos sumisos (distinto a obedientes u ordenados) 
e inhibidos para el espíritu de servicio: hijos que cuando maduren 
y pierdan el miedo a sus padres, no deberemos extrañarnos si 
hacen explotar con violencia todo lo que, a causa de la represión, 
los indigestó por años.

Pero no quisiera concluir este apartado sin advertirte sobre 
otro riesgo: si sentado a la mesa deseo beber agua, pero para 
hacerlo necesito solicitar la jarra distante, podría sobrevenirme 
la tentación de la autosuficiencia y aguantar la sed sin hacerlo, es 
decir, preferir la sed a pedir un favor, preferir morir deshidratado 
a manifestar la necesidad de ayuda... ¡No permitas que el paso 
de los años enfríe el amor! ¡Debemos ser humildes! ¡Hay que 
sobreponerse y saber manifestar sin miedos nuestra necesidad de 
ayuda!

14  Cfr. D. Ibáñez Langlois, Sentido común y educación en la familia, Santiago de 
Chile, 1992, p. 24.
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 Envidia y Amor 

3. Envidia y espíritu de comparación

«Señal evidente de falta de humildad: pensar que lo que 
haces o dices está mejor hecho o dicho que lo de los 

demás» 15 

El «espíritu crítico», fruto inconfundible de la envidia, nos 
recuerda tanto al Nibo (pájaro legendario de la India que salía 
a volar y cantar los días de tormenta) como a las moscas que 
revolotean los lugares hediondos y repugnantes.

El espíritu crítico nos empuja a festejar el que a los demás 
les vaya mal, o a entristecernos de que prosperen, es decir, lo 
contrario al espíritu de admiración paulino:

Alegraos con los que se alegran y llorad con los que lloran, 16 
pues la envidia actúa exactamente al revés: «¡Alegraos con 
los que lloran y llorad con los que se alegran!».
La envidia hace que un estudiante se alegre de que un 

compañero de estudios fracase en un examen, o que una chica 
experimente una especie de «patada en el hígado» porque su 
amiga ¡por fin! consiguió novio, o que el primo se goce si su 
tío (padre de su primo —compinche de aventuras— fracasó en 
los negocios, o que la hermana menor llore al ver los regalos y 

15  San Josemaría Escrivá (cfr. Surco, Madrid, 1992, nº 263); considerando 
que citaremos con mucha frecuencia a San Josemaría Escrivá, de ahora en 
adelante lo haremos sólo con el título de la obra y el número del pensamiento 
correspondiente; las obras son las siguientes: Camino (Madrid, 1986), Surco 
(Madrid, 1992), Forja (Madrid, 1994), Amigos de Dios (Madrid, 1994), Es Cristo 
que pasa (Madrid, 2002), Vía Crucis (Madrid, 2002), Conversaciones con Monseñor 
Escrivá de Balaguer (Madrid, 1988).

16  Romanos 12, 1
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atenciones que le brindaron a la mayor, o que una mamá disfrute 
interiormente ante el fracaso académico del hijo de otra de las 
mamás del curso, o el párroco esté molesto por el hecho de que 
la parroquia vecina sea más pujante y concurrida, o que la cuñada 
se alegre de que su concuñada no se pueda quedar embarazada...

Por ejemplo, recuerdo que en la residencia universitaria 
citada había dos muchachos que estudiaban arquitectura e 
hicieron juntos sus estudios: brillantes notas y auténtico ejemplo 
de responsabilidad académica. Al llegar el último examen de la 
carrera, Gustavo aprueba y Federico es reprobado, de manera que 
uno es arquitecto y el otro sigue siendo estudiante de arquitectura. 
Pasan los años, y cuando ya los dos son arquitectos afamados, con 
años de ejercicio en la profesión, nos encontramos a tomar un café 
para rememorar viejos tiempos. De repente, el aplazado en aquel 
último examen, hace una confidencia amistosa que durante años 
llevó guardada con vergüenza:

—¿Saben lo que pensé cuando, ya aplazado, escuchaba el 
examen de Gustavo?

—No, ¿qué pensaste?
—¡Ojalá que lo revienten… que le vaya mal... que siga siendo, 

como yo, un simple estudiante de arquitectura!
He aquí el espíritu de comparación transformado en río 

caudaloso que desemboca en la «catarata de la envidia». Cuando 
se consolida y arraiga en nosotros la comparación metódica (si 
soy más alto o más bajo, más bello o más feo, más inteligente o 
más tonto, si mi casa es mejor o peor, si mis padres tienen más 
estudios o menos, si mi marido gana más o menos dinero que 
los de mis amigas, si mis hijos sobresalen en la escuela o no, si 
estoy de novia o no, si soy más delgado o no tanto, si mi familia es 
presentable —como la de fulanito— o impresentable...), te advierto 
que es inminente la caída por la catarata de la envidia, por lo que te 
sugiero utilizar con fuerza los remos de la humildad y avanzar con 
energía contra la corriente malsana del «espíritu de comparación».
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4. Envidia y admiración

«Teneos unos a otros por superiores» 17

Para amar es necesario admirar, pero hay que distinguir 
la «admiración» del «asombro». «Asombro» se emparenta con 
«sombrío», «oscuro», «tenebroso» (el impacto emocional que sufren 
unos solitarios niños que atraviesan un cementerio campestre 
durante la noche). En cambio, «admiración» es vocablo que nos 
remite a lo «maravilloso», «luminoso», «admirable»; y mientras 
asombra lo negativo, lo positivo suscita admiración.

Por ejemplo, un párroco amigo que frecuentemente era 
invitado a los almuerzos dominicales de sus feligreses, me 
confiaba que cuando tenía que elogiar los manjares se enfrentaba 
con el dilema de qué hacer si la comida era desagradable: «Si 
felicito diciendo que me agradó, miento; y, si no lo hago, falto a la 
cortesía».

La solución la encontró en la teología angélica, que hace 
una distinción entre las obras de los ángeles buenos y las de los 
malos: los portentos ángelicos buenos se denominan «milagros» y 
los diabólicos «prodigios», los milagros causan «admiración» y los 
prodigios «asombro», los milagros son «luminosos» y los prodigios 
«tenebrosos», los milagros son «admirables» y los prodigios 
«asombrosos»; y, conforme a esto, si la comida le complacía, 
felicitaba diciendo:

—¡Es usted una «admirable» cocinera! Y, por el contrario, si no 
le agradaba:

—¡Esta comida es «asombrosa»... usted, cocinando, es un 
auténtico «prodigio»!

Del mismo modo, si en la escuela parroquial una madre 
venía a preguntarle su opinión sobre el comportamiento del 
hijo (aplicación, estudio, disciplina...), cuando el alumno era 
responsable decía:

—Su hijo es «admirable».
Pero en caso de ser indisciplinado modificaba el juicio:

17  Filipenses 2, 3.
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—Su hijo es un «prodigio», nos tiene a todos vivamente 
«asombrados». Del mismo modo en que se distingue la admiración 
y el asombro, también se distinguen la admiración de la envidia, 
pues la admiración es una envidia sana, y muy distinta a la envidia 
en su sentido propio (enfermedad del alma). Mientras la envidia 
encarna una actitud hipócrita en cuanto tributo que el vicio rinde 
a la virtud; la admiración —antítesis de la envidia— es una suerte de 
culto que la virtud le rinde a la misma virtud; y, por eso, cuando 
entre dos personas reina el espíritu de admiración recíproca, se 
disfruta de uno de los tesoros más agradables y evangélicos:

Que os améis los unos a los otros. 18

La admiración recíproca (raíz que nutre toda verdadera 
amistad) es muralla poderosa que protege no sólo a las personas 
amigas, también a las familias y naciones que la practican. La 
admiración recíproca entre amigos (emulación) es de los mejores 
tesoros con los que Dios nos puede bendecir, pero necesita de 
la humildad. El émulo no actúa movido por el amor a sí mismo, él 
se alegra de todo bien (propio o ajeno), sabe compartir; pero el 
envidioso, al no alegrarse del bien ajeno, con dificultad consigue 
que los demás se alegren del suyo.

El émulo tiene el doble de alegrías (propias y ajenas), a 
diferencia del envidioso que no goza apropiadamente ni siquiera 
las suyas, puesto que carece de alguien con quien compartirlas 
(algo semejante a la experiencia que tenemos cuando vamos al 
cine solos). Ya lo decía sabiamente San Agustín:

«Cada uno posee lo que no tiene en tanto es capaz de 
descubrirlo en otros y amarlo». 19

Los «émulos», al admirarse de modo objetivo, sano, 
legítimo y recíproco, se estimulan entre sí positivamente en los 
diversos ámbitos: deportivos, culturales, altruistas, empresariales, 
municipales, provinciales, nacionales... Los émulos, en cuanto almas 
gemelas, son un tesoro de Dios... ¡Y qué bueno sería conseguir dar 
con esa alma gemela que «se dice» que todos tenemos, y que, 
si aún no la hemos descubierto, tal vez esté escondida en algún 
rincón del planeta! Aunque no te extrañes que ese rincón te sea 
muy próximo, ya que como decía Chesterton:

18  Juan 13, 34: ...ut diligatis invicem.

19  San Agustín.
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«Si me preguntas: ¿por qué será que el Evangelio nos manda 
que amemos al prójimo y al enemigo?; te responderé: ¡Porque 
tal vez se trate de la misma persona!».

5. Envidia y tristeza

«¡Es sábado y no te es lícito llevar la camilla!» 20

La envidia es un problema que alcanza ribetes personales, 
familiares, provinciales, nacionales e internacionales...; y no me 
atrevo a decirte que se trata también de un cuestión intergaláctica 
ya que no tengo certeza de la existencia de extraterrestres, aunque 
estoy convencido de que si tomásemos contacto con ellos les 
envidiaríamos, porque la envidia es un pecado capital y universal 
que hiere sin hacer distingos.

Por ejemplo, dice Weigel que para escribir su biografía de 
Juan Pablo II, entrevistó a muchos eclesiásticos vaticanos de alto 
rango, y a todos les formuló la siguiente pregunta:

—¿Cuál es a su juicio el peor pecado del clero católico romano? 
La respuesta unánime eran dos palabras:

—¡La envidia!
Y pregunto: ¿no es esto repugnante?, ¿no es clamoroso que 

me alegre de que al párroco vecino sus feligreses no le concurran 
a los oficios litúrgicos?, ¿no es esto una suerte de anti-testimonio?, 
¿no es penoso sentir satisfacción de que el trabajo sacerdotal de 
un hermano mío en Cristo fracase..? Pues bien, teniendo en cuenta 
los considerables daños que causa en las relaciones humanas 
la envidia, quisiera que nos abocásemos a reflexionar sobre la 
importancia de rechazarla, al menos si pretendemos ser personas 
que amamos de verdad; pero primero te pediría que prestes 
atención al siguiente pasaje evangélico que retrata este defecto 
de modo incomparable.

20  Juan 5, 10.
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Había un hombre que padecía una enfermedad desde hacia 
treinta y ocho años; y, Jesús, al verlo tendido, sabiendo que 
llevaba ya mucho tiempo, le dijo: ¿Quieres ser curado? El 
enfermo contestó: Señor, no tengo un hombre que me ayude 
a introducirme en la piscina cuando se mueve el agua; y, 
mientras voy, desciende otro antes que yo. Jesús le dijo: 
Levántate, toma tu camilla y anda. Al instante aquel hombre 
quedó sano, tomó su camilla y echó a andar; y, como aquel 
día era sábado, los judíos dijeron al que había sido curado: ¡Es 
sábado y no te es lícito llevar la camilla! 21

Fíjate que aquel pobre paralítico llevaba enfermo treinta y 
ocho años. Además era muy conocido, pues siempre estaba junto 
a la fuente de los milagros. Y, apenas curado, aquellos judíos, 
en vez de mirar lo admirable del hecho, ponen su atención en 
lo presuntamente negativo: ¡Es sábado y no te es lícito llevar la 
camilla! A pesar de que estaban contemplando con sus propios 
ojos un milagro médico de calibre extraordinario: la curación 
de un paralítico que llevaba treinta y ocho años enfermo, en vez 
de acercarse al sanado para congratularse con él compartiendo 
su alegría, le demuestran desagrado denunciando lo que 
consideraban la transgresión de un precepto: ¡Es sábado y no te 
es lícito llevar la camilla!

Estos judíos se mueven por envidia y se limitan a observar 
lo malo, lo desagradable, lo negativo. En vez de mirar las piernas 
que caminan milagrosamente, centran su mirada en la mano 
que transporta aquella desvencijada camilla; y como personas 
aguafiestas e hígadostristes amonestan al ahora ex paralítico 
intentando amargarle el día más feliz de su existencia, por lo que 

21  Juan 5, 1-10. Me permito transcribir el texto completo del pasaje, y, entre 
paréntesis, el versículo de la vulgata que fue excluido en la neovulgata: Hay en 
Jerusalén junto a la puerta de las ovejas una piscina llamada en hebreo Betzata, 
que tiene cinco pórticos. En ésta yacía una muchedumbre de enfermos, ciegos, 
cojos y paralíticos, que aguardaban el movimiento del agua (pues un Ángel del 
Señor descendía de vez en cuando a la piscina y movía el agua, y el primero que se 
metía en la piscina después del movimiento del agua quedaba sano de cualquier 
enfermedad que tuviese). Había un hombre que padecía una enfermedad desde 
hacia treinta y ocho años; y, Jesús, al verlo tendido, sabiendo que llevaba ya mucho 
tiempo, le dijo: ¿Quieres ser curado? El enfermo le contestó: Señor, no tengo un 
hombre que me ayude a introducirme en la piscina cuando se mueve el agua; y, 
mientras voy, desciende otro antes que yo. Jesús le dijo: Levántate, toma tu camilla 
y anda. Al instante aquel hombre quedó sano, tomó su camilla y echó a andar; y 
como aquel día era sábado, los judíos dijeron al que había sido curado: ¡Es sábado 
y no te es lícito llevar la camilla!
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aquel hombre que había soportado una vida desdichada ¡no podía 
festejar en paz su curación! Y te hago esta reflexión porque lo 
dicho constituye el típico ejemplo del lugar en donde desemboca 
la catarata de la envidia: la falta de caridad. 

6. Envidia y espíritu burlesco

Una familia real europea visita América, y al concluir su gira 
una revista publica un número especial sobre aquellas jornadas. 
Todas las fotografías en las que aparecían los nobles eran imágenes 
donde sobresalían por sus poses y gestos ridículos. Pues bien, 
con la envidia sucede algo semejante, ya que como la condición 
humana es siempre una mezcla de «trigo y cizaña», mientras el 
amor y la admiración contemplan el trigo, la envidia rinde su culto 
de veneración a la cizaña.

La envidia nos enceguece e incapacita para captar lo bueno, 
positivo, verdadero... En cambio, el amor y la admiración nos guían 
por el camino opuesto, ayudándonos a descubrir con optimismo 
todo lo rescatable que hay en el mundo.

7. Envidia y odio

Tras la victoria de David sobre el gigante Goliat, el ejército 
judío, encabezado por Saúl, aplastó a los filisteos. Posteriormente, 
al regresar al campamento, 

las mujeres de todas las ciudades de Israel salían alegremente, 
danzando delante del rey Saúl con tímpanos y triángulos, y se 
alternaban cantando a coro. 22

22  I Samuel 18, 6-7.
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Pero Saúl sufrió un fuerte ataque de envidia con motivo de la 
letra del canto: ¡Saúl mató a mil, y David a diez mil! 23 Saúl se irritó 
mucho, pues pensaba: ¡Dan diez mil a David y a mí tan sólo mil!; 24 
y dice la Biblia que,

desde entonces, Saúl miraba a David con malos ojos [...] y 
desvariaba en medio de la casa. Así, mientras David [...] tañía 
el arpa, Saúl, que tenía la lanza en su mano, blandiéndola se 
la arrojó al tiempo que pensaba: Voy a clavar a David en la 
pared. Pero David esquivó el golpe en dos oportunidades. 25

Las malas reacciones de nuestro temperamento, a veces, más 
que ser un atentado contra la caridad, son pura envidia, o, para 
ser más precisos, faltas de caridad originadas por explosiones 
de envidia. La envidia es fruto de vivir comparándonos con 
nuestros prójimos, especialmente en aquellos éxitos que, por 
comparación, ponen en peligro el propio prestigio. Y así como 
David era envidiado por Saúl en virtud de que tenía que compartir 
«desventajosamente» el canto femenino de alabanza triunfal, en 
la vida corriente un ingeniero puede estar molesto por el justo 
premio que le dieron a un compañero de oficina... o la mamá de un 
niño entristecerse porque el hijo de su amiga le ganó en el colegio 
«la bandera»...

8. Envidia y desobediencia

«El que roba para emborracharse no es ladrón sino 
borracho» 26

Entre los pares de una oficina alguien es ascendido a la 
condición de «jefe», lo que suscita la envidia de los colegas que 

23  Ibidem.
24  I Samuel 18, 8.

25  I Samuel, 18, 9-11.

26  Aristóteles.
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comienzan a recibir órdenes e indicaciones de quien hasta la 
anterior jornada era uno más entre ellos.

Este tipo de envidia suele generar resistencia para obedecer: 
trabajar con pereza o lentitud, «olvidarse» de lo que se pide, 
hacerlo de mala gana, o sencillamente desobedecer... Pero en 
estas desobediencias hay que distinguir el humo del fuego, 
porque así como se afirma que «el que roba para emborracharse 
no es ladrón sino borracho», tales desobediencias, más que 
pecados de desobediencia serán simplemente frutos de la 
envidia: desobediencias movilizadas por el vivir comparándose 
con los demás. Ya San Bernardo anticipó la importancia que tiene 
el velar para no vivir tan atentos a quién manda y quién obedece, 
al tiempo en que distinguía la obediencia en tres grados:

•	 Obediencia suficiente: someterse al superior y no impo-
nerse al igual.
•	 Obediencia abundante: someterse al igual y no imponer-
se al inferior.
•	 Obediencia sobreabundante: someterse al inferior.
Lo expuesto espero que te sirva para darte cuenta de la 

importancia que tiene el sentido sobrenatural como fuerza espiritual 
que nos impulsa a no establecer comparaciones envidiosas, lo 
que contribuirá a que la obediencia sea interiormente libre, y, por 
ende, ajena a toda presión externa de tipo subjetiva y fundada en 
un enfermizo vivir «mirando a los lados».

9. Envidia y cizaña

«Las comparaciones entre hijos, si son positivas unen, si 
son negativas desunen»  27

«Hay grandes hombres que hacen a los demás sentirse 
pequeños, pero la verdadera grandeza consiste en hacer que 

27  D. Ibáñez Langlois, op. cit., p. 32.
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todos se sientan grandes, porque cada uno está llamado a su 
propia grandeza, y ninguno llegó a ser grande imitando». 28

La primera parte de esta afirmación de Dickens (hay grandes 
hombres que hacen a los demás sentirse pequeños), nos invita a 
considerar la necesidad de ser delicados y modestos al festejar 
los propios logros; e igual si se trata de alabar éxitos de alguien 
a quien los presentes le puedan tener envidia por alguna de sus 
cualidades.

Por ejemplo, si en un partido de fútbol el equipo logra una 
victoria laboriosa fundada en el esfuerzo colectivo y el director 
técnico sólo felicita a uno de los jugadores y guarda silencio sobre 
los méritos de los demás, no sería de extrañar que éstos quedasen 
heridos. Debemos ser cuidadosos para no sembrar cizaña 
haciendo acepción de personas con involuntaria ingenuidad.

Ten en cuenta que el mundo está lleno de sembradores de 
cizaña que, cual moscas que revuelan los lugares hediondos, son 
especialistas en detectar las miserias de los corazones humanos, 
para luego golpear la tecla de aquellos temas que suscitan envidias 
entre los participantes de una reunión.

Si los maestros le dicen a una mamá que, al no ser equitativa 
en el trato con sus hijos, uno de ellos sufre fuertes celos, y ella 
se defiende diciendo: «Pero si a nuestros hijos los queremos y 
tratamos a todos por igual», esta mamá tal vez no perciba que la vida 
familiar está cargada de diferencias sutiles: el tono de voz cuando 
se habla a uno o a otro, el interés o la atención que se concede 
a cada hijo, las comparaciones directas o veladas, los elogios o 
las reprobaciones, el modo de celebrar o de reñir, las miradas, los 
gestos, las demostraciones externas de cariño, el intervenir o dejar 
pasar hechos similares, las afinidades de carácter con alguno, 
las preferencias secretas e inconfesables... Estas y tantas otras 
diferencias sutiles o no tan sutiles, los hijos las perciben y en un 
momento dado las manifiestan, o subterráneamente o a través de 
conductas con las que llaman la atención. Hay que tener presente 
que las comparaciones entre hermanos, si se usan para constatar 
las semejanzas positivas, los hermanan, puesto que ambos resultan 
halagados cuando se dice que poseen una misma cualidad; pero 

28  Charles Dickens, citado por K. Beistro, Antología literaria, Rosario, 1955, p. 33.
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el que sale desfavorecido en cualquier comparación, se resiente 
como fruto de una cizaña tal vez sembrada con ingenuidad. 29

Pero también existe la cizaña deliberada, la cual está retratada 
en la parábola del hijo pródigo, donde uno de sus protagonistas 
secundarios encarna a la perfección el espíritu «cizañero». Me 
refiero al criado que asiste al hermano mayor. San Lucas dice 
que al regresar del campo, este hermano escuchó los coros que 
festejaban y envió a su criado para informarse de lo que sucedía, 
y, al volver, el criado dijo: Ha vuelto tu hermano, y tu padre ha 
mandado matar el becerro cebado; 30 y en ese momento sí que 
explotaron en el hermano mayor el orgullo y la envidia, pues se 
enojó y no quería entrar. 31 Entonces, el padre intentó convencerlo 
de que participe en los

festejos, pero no se nos dice si tuvo éxito; por eso, si sus 
tratativas fracasaron, mucho habrá tenido que ver el criado 
«cizañero», quien azuzó el orgullo del hermano mayor advirtiéndole 
que, no solamente había vuelto el hermano y lo estaban cortejando 
con una fiesta, sino que —¡por si fuera poco!— la fragancia de aquella 
carne asada e incitante no provenía de un becerro cualquiera, sino 
del mismísimo becerro cebado, y, por eso, gran parte de la queja 
del hijo mayor se centró en el animal sacrificado, pues a su padre le 
protestó envidiosamente: nunca me diste un cabrito para festejar 
con mis amigos. 32

10. Envidia y prejuicios

«Superficialidad, desmitificación, adulación y prejuicio... 
son primos hermanos» 33

29  Cfr. D. Langlois Ibáñez, op. cit., p. 47.

30  Lc. 15, 27.

31  Lc. 15, 28.

32  Lc. 15, 29.

33  Parafraseamos una de las sentencias de D. Langlois Ibáñez, op. cit., p. 63.
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La soberbia —dijimos— nos empuja a compararnos con los 
demás en los diversos ámbitos de la vida (profesión, estudios, 
familia...), espíritu de comparación que desemboca en la «catarata 
de la envidia». Y ahora quiero advertirte sobre algunos síntomas 
que te pueden servir para darte cuenta si el río de montaña por el 
que navegas con la canoa de tu vida es el mismo que desemboca 
en dicho precipicio acuático.

El primero al que quiero referirme es la «tendencia a 
desmitificar los méritos del prójimo»: restarle importancia a todo 
logro ajeno sobre actividades o circunstancias semejantes a las que 
desarrollamos nosotros. Esto se puede constatar si descubrimos 
que estamos predispuestos a decir de una misma persona que sus 
logros son sucesivos frutos de circunstancias coyunturales (¡pura 
suerte!). Cuando se experimenta este síntoma (la predisposición a 
la desmitificación metódica de alguien), ten presente que más que 
decir ¡pura suerte! deberíamos decir ¡pura envidia!

Sería una pena que vivamos «desmitificando» éxitos 
legítimamente conquistados, y entristeciéndonos por compara-
ciones que tienen como causa la hipnosis de éxitos ajenos que 
tal vez sí fueron casuales e injustificados, pues no te olvides que 
la soberbia también nos puede «azuzar» envidiando éxitos que, 
analizados detenidamente, sean simple consecuencia de una de 
las «tantas carambolas de la vida, o sea, logros que sólo con una 
abierta sonrisa pueden ser valorados: la sonrisa de la relatividad». 34

La soberbia, hábito negativo desvinculado de la verdad, tiende 
a que nos contristemos de éxitos que no tienen fundamento, y, 
contemporáneamente, a que promovamos el desprecio envidioso 
de otros que sí han sido meritorios. En cambio, la humildad, por 
«andar en verdad», 35 distingue connaturalmente qué acciones 
deben ser desmitificadas y cuáles alabadas.

El segundo síntoma del que te quiero advertir es la 
combinación entre «superficialidad» y «prejuicio», es decir, la 
inadecuada buena o mala predisposición a juzgar sobre personas 
o hechos que no conocemos en profundidad. Pero antes de 
exponer esta cuestión debo advertirte que bajo el concepto de 
«superficial» incluyo a todos los que no tienen interés en conocer 
la verdad ¡ni aunque se les suplique de rodillas!

34  Pbro. Martín Descalzo.

35  Santa Teresa de Jesús, Las moradas, Madrid, 1955 (6, 10).
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Dentro de los variados motivos que nos hacen ser superficiales, 
resplandece el cóctel entre «pereza» e «indiscreción». La pereza 
porque hay personas que son vagas para «analizar», ya que les 
cansa tener que decomponer las múltiples partes de un problema, 
y, por tanto, se precipitan a emitir juicios que son superficiales por 
falta de estudio de la cuestión. Y las «indiscretas», porque como les 
gusta opinar siempre, también lo hacen en temas que desconocen 
parcial o completamente.

El superficial, especialmente si es perezoso, procura 
respuestas «condensadas», dado que su desinterés hace que sólo 
tenga fuerzas intelectuales para prestar atención a las opiniones de 
los demás durante veinte segundos... y ante un tema complicado 
es incapaz de atender a la exposición sin aburrimientos ni apatías.

El superficial no quiere que le exijan remontarse, en los 
análisis, ni siquiera al día de ayer, porque eso le equivale a tener 
que viajar por el túnel del tiempo hasta el cuaternario.

El superficial no tiene hábitos analíticos, carencia que, por 
otra parte, es un problema mundial especialmente presente en 
los medios de comunicación social que manipulan las mentes 
superficiales llenándolas de prejuicios: valiéndose de encuestas 
«sintéticas» sobre temas complejísimos que exigirían un análisis 
detenido, o con programas de opinión en los que sabios e 
ignorantes son equiparados con la metodología de concederle 
a todos unos pocos segundos para exponer sus ideas, o con 
cualquier otro método que impida llegar a toda la verdad... Y 
además de ser un problema mundial, es un problema grave, 
porque un mundo superficial es un mundo lleno de prejuicios, 
o sea de personas muy sensibles a las primeras impresiones y 
modos de decir (cómo me saludaron, cómo me miraron, cómo 
fue la atención inicial dispensada, etc.). La persona profunda, en 
cambio, es analítica y paciente; sabe esperar, y nunca pierde de 
vista las cuestiones de fondo.

Por ejemplo, hay quienes al conocerlos por vez primera nos 
dejan como inicial impresión un aire de simpatía, pero con el 
correr del tiempo notamos que aquello había sido sólo un «lapsus 
virtuoso» en la vida de un soberbio egoísta; y, contrariamente, 
hay otros que en el primer momento transmiten una impresión 
negativa, y luego se nos revelan como personas maravillosas; y si a 
estos últimos, ya ganada la confianza y transcurrido el tiempo, les 
preguntásemos:
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—Aquella primera vez que te ví, ¿por qué estabas tan apático? 
—quizás nos respondan:

—Porque ese día me sucedieron tres cosas: me despidieron 
del trabajo, a mi mujer le detectaron un cáncer, y sufría un agudo 
dolor de muelas.

La humildad rechaza todo tipo de apariencias y visiones 
superficiales de los acontecimientos, y expresa la capacidad del 
espíritu humano para alcanzar la cruda verdad de los hechos. La 
humildad es condición inexorable de la grandeza de espíritu, pues 
permite valorar la realidad sin superficiales reduccionismos, y sin 
desmitificar, ni adular, ni prejuzgar por omitir los análisis necesarios.

Y para no incurrir en apreciaciones superficiales o prejuiciosas, 
ni desmitificaciones o adulaciones al valorar el esfuerzo ajeno, te 
sugiero tener presente la definición de «suerte» que daba Voltaire:

«La oportunidad que se presenta a quien se ha capacitado 
para aprovecharla».
Aceptando esta definición, te diré que si somos humildes 

estaremos instalados sobre el camino que nos permitirá distinguir 
claramente el «éxito» del «mérito», y, también, a saber diferenciar 
los éxitos fundados en una capacitación profunda de aquellos que 
se encuentran edificados sobre el frágil cimiento de la pereza.

Y quiero concluir este apartado haciéndote una sugerencia 
concreta: al encarar la batalla contra el superficial y sus prejuicios, 
no te olvides de pedirle a Dios que te arme de una gran paciencia, 
pues Albert Einstein decía que 

«es más fácil destruir un átomo que un prejuicio».

11. Envidia y formación del corazón

En la envidia hay que distinguir la «tentación» y el «pecado», 
porque si bien puedo «sentir» envidia eso no equivale a 
«consentir» en ella. El pecado está en el consentimiento, no en el 
sentimiento. De todos modos, si bien las tentaciones de envidia no 
son equivalentes al pecado de envidia, dichas tentaciones, de ser 
frecuentes, serán síntoma de que tenemos un corazón envidioso. 
Por tanto, pidámosle a la Santísima Virgen que nos ayude a formar 
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nuestros corazones en orden a que sus hábitos nos impulsen hacia 
una vida recta propensa a la admiración, a la conmiseración del 
dolor ajeno y al amor.

12. Envidia: Las crisis de los 
«treinta» y de los «cuarenta»

«La crisis de los cuarenta nos hace mirar hacia atrás, y la 
de los treinta a los lados»

Jesús dijo que quien pone la mano en el arado y mira hacia 
atrás, no es apto para el Reino de Dios; 36 y aunque yo ahora no 
quiera introducirte en el análisis de la célebre cuestión sobre si 
«no ser apto» equivale a ser un «inepto», sí quiero decirte que 
cuando la envidia nos hace ineptos para la alegría, no es tanto 
porque nos esclavice de modo enfermizo con la tentación de mirar 
«hacia atrás», sino en cuanto nos empuja desmedidamente a vivir 
mirando a «los lados».

El siglo veinte hizo famosa la «crisis de los cuarenta», la que 
muchos vinculan a ese mirar «hacia atrás»; aunque hay quienes 
dicen que dicha crisis no se manifiesta en el mirar hacia atrás, 
sino en el hacerlo a los lados: el espíritu de comparación. Pero te 
propongo que consideres una tercera teoría espiritual: la crisis de 
los cuarenta es, ciertamente, un mirar hacia atrás, pero su origen es 
consecuencia de no haber sabido superar a los treinta la tentación 
frecuente de mirar a los lados. Más concretamente, la crisis de los 
cuarenta se originaría en un mirar hacia atrás comparativamente: 
un mirar hacia atrás que por un lado nos hace regodear en los 
éxitos alcanzados, y, por otro, sufrir cada vez que constatamos que 
nos es aplicable la frase de San Agustín:

«Hacía siempre lo que quería y siempre llegaba adonde no 
quería».

36  Lucas 9, 62.
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Pidámosle a Dios mirar siempre para adelante en el camino 
que Él nos ha trazado, y hacerlo como esos atletas internacionales 
que pugnan por ganar la carrera de los cien metros llanos en las 
olimpíadas (jamás miran a los lados, porque hacerlo distrae y lleva 
a la derrota).

En la vida espiritual, la carrera hacia el Cielo exige de nuestra 
parte la misma actitud; no por nada Santa Teresa de Jesús les 
advertía enérgicamente a sus hermanas del convento:

«En las tentaciones de pensamiento hemos de tener cuidado 
de aquellas comparaciones sobre quién es mayor. Hermanas, 
Dios nos libre por su Pasión de decir o pensar que “soy la más 
antigua dentro del convento”, “que tengo más años”, “que 
he trabajado más”, o que “a otras que llevan menos tiempo 
las tratan mejor”. A tales tentaciones hemos de rechazar con 
presteza». 37

37  Santa Teresa de Jesús, Camino de perfección, Madrid, 1955 (12, 4).
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